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Deux  cents  mules  noires  ,  superbement 
harnachées ,  parées  de  selles  en  velours  de 
la  même  couleur  ;  deux  cents  autres  mules 
en  caparaçon  de  satin,  traînantes  dalma- 
tiques  semées  de  croix  et  de  chiffres  de 
famille  couvrant  le  poitrail  et  descendant 
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jusqu'au  sabot,  précèdent  avec  dignité  la 
marche  et  passent.  Des  abbés  à  longues 
moustaches  les  montent  ;  leurs  bottines  noi- 
res, garnies  de  dentelles  à  l'évasement,  sont 
armées  d'éperons.  Aux  cavalcades  d'abbés 
succèdent  les  cavalcades  de  moines,  fermes 
sur  leurs  étriers ,  allant  deux  par  deux  et 
causant  ,  quatre  par  quatre  et  discutant , 
huit  par  huit  et  psalmodiant. 

A  l'angle  des  routes,  moines  et  abbés  qui 
surviennent  se  confondent ,  prennent  rang 
et  s'alignent  ;  ils  accourent  par  centaines  ; 
la  voie  disparait  sous  les  chevaux ,  les  che- 
vaux sous  les  cavaliers  ;  s'ils  s'arrêtent,  c'est 
une  tache  d'encre;  s'ils  marchent,  un  crêpe 
noir  qui  ondule. 

Viennent  derrière  ces  quatre  cents  mules 
neuf  blanches  haquenées  enveloppées  dans 
leurs  fourreaux  de  brocart  ;  elles  portent . 
au  lieu  de  profanes  cavaliers .  un  petit  ta- 
bernacle ([ue  surmonte  un  baldaquin.  Le 
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meuble  sacré  ren ferme  les  hosties  de  voyage. 
Ces  haquenées  sont  mitrées  comme  des  évè- 
ques  ;  elles  en  ont  le  saint  orgueil. 

Chaque  carrefour  a  été  désigné  d'avance 
comme  point  de  rencontre  ;  on  s'y  rend ,  et 
à  chaque  rendez-vous  le  fastueux  pèlerinage 
se  grossit  d'un  groupe  d'abbés ,  d'un  noyau 
de  moines ,  sortis  de  leur  monastère  au  son 
d'une  trompe.  Parfois  leurs  confréries  les 
accompagnent  jusqu'au  carrefour  proces- 
sionnellement ,  croix  et  bannière  en  tète. 
Moines  et  abbés  ,  s'ils  sont  riches,  sont  es- 
cortés de  leurs  domestiques,  serviteurs  moi- 
tié estafîers,  moitié  sacristains,  ayant  à  l'ar- 
çon une  épée  perpendiculairement  fixée ,  et 
du  côté  droit  de  la  bride  des  livres  pieux 
et  un  mousqueton.  Ils  marchent  au  flanc 
des  étuvistes,  des  valets  de  pied,  des  méde- 
cins, des  poètes,  de  tout  le  personnel  de  la 
maison  à  laquelle  ils  sont  les  uns  et  les  au- 
tres attachés,  ce  que  justifie  leur  livrée  uni- 
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forme.  La  figure  brodée  sur  leur  poitrine 
indique  leur  emploi  :  il  y  a  une  coupe  sur 
l'habit  du  médecin,  une  plume  sur  le  pour- 
point du  poëte. 

Dheure  en  heure  le  ruban  noir  s'allonge 
et  s'unit  comme  une  étoffe  humide  sous  le 
fer  de  la  repasseuse.  L'abbé  s'emboîte  avec 
l'abbé ,  le  moine  s'engrène  avec  le  moine  , 
et  l'occasion  pieuse  du  voyage  efface  les  dif- 
férences vaines  de  la  hiérarchie. 

Suivent  d'autres  mules,  vives  comme  des 
chèvres,  bruyantes  de  leurs  sonnettes  d'ar- 
gent, portant  des  coussins  et  des  ombrelles, 
et  entre  les  ombrelles  et  les  coussins  ,  au 
double  reflet  rouge ,  des  femmes  paresseu- 
sement assises  comme  des  Chinoises  sous 
leur  palanquin.  On  les  dirait  couchées  sur 
leur  sofa  ;  à  peine  laissent-elles  paraître  la 
pointe  brodée  de  leur  chaussure  orientale 
entre  les  plis  de  leur  tunique. 

Immédiatement  après  les  femmes ,  place 
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de  courtoisie,  se  montrent  de  lourdes  voitu- 
res, et  dans  chacune  d'elles  huit  dignitaires 
de  l'Église,  traînés  par  seize  bœufs ,  deux 
bœufs  par  dignitaire.  Soixante  voitures  ainsi 
attelées  se  placent  à  la  file. 

Dans  des  intervalles  ménagés  sur  la  ligne 
du  cortège  roulent  des  chariots  chargés  de 
musiciens ,  orchestre  mouvant  qui  déploie 
un  drapeau  sur  lequel  on  lit  en  gros  carac- 
tères :  «  Musique  de  monseigneur  le  cardi- 
nal ,  »  ou  «  musique  de  monseigneur  le  lé- 
gat. » 

Grotesques  ,  mais  précieux  auxiliaires  du 
voyage ,  les  vivres  marchent  derrière.  Ce 
sont  les  comestibles  nationaux  que  les  con- 
trées ingrates  où  l'on  se  rend  n'offrent  pas  : 
beaucoup  de  vins ,  de  confitures  et  de  salai- 
sons. Sur  les  vivres  sont  les  cuisiniers.  Ils 
voiturent  les  traditions  de  la  bonne  chère 
en  pays  de  chrétienté ,  de  même  que  leurs 
maîtres  y  propagent  les  saintes  doctrines. 
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Mêlée  inqualifiable,  se  ruent  à  la  queue  les 
cuisiniers  et  les  marmitons  du  sacré  collège, 
des  milliers  d'abbés  de  fortune  ,  de  ceux  qui 
possèdent  une  mule  à  deux  ;  des  bandes 
d'écoliers  ayant  une  soutane  pour  quatre, 
des  moines  déguenillés ,  mais  gras  et  fleuris, 
ce  qui  compense ,  heureux  de  mettre  sur  le 
compte  de  la  pénitence  leurs  courses  nu- 
pieds  ;  des  théologiens  cosmopolites  dont  la 
profession  est  d'exposer  la  Somme  de  saint 
Thomas  au  risque  d'exposer,  faute  d'un  haut- 
de-chausse,  le  dos  à  leurs  élèves;  des  gram- 
mairiens affamés  enseignant  toutes  les  lan- 
gues et  n'ayant  rien  à  poser  sur  la  leur  ;  des 
philosophes  sans  chemises,  et  puis  des  fem- 
mes dans  des  tombereaux  pour  tous  ces 
gens-là ,  pour  coudre  la  soutane  à  l'un ,  la 
semelle  de  ses  souliers  à  l'autre  ;  pour  les 
aimer  tous  ,  pour  jeûner  avec  eux ,  rire  avec 
eux  et  manger  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sente. - 
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Mais  déjà  Rome  s'ef^ce  à  l'horizon ,  la 
campagne  se  déploie,  i^e  soleil  se  lève.  A  tra- 
vers les  vignes  pesantes  de  leurs  raisins 
mûrs  blanchissant  des  tombes.  Des  cailles 
chantent  sur  bs  cippes.  Ce  filet  d'eau  ,  c'est 
le  Tibre  ;  ce  *'oint  blanc,  la  maison  de  Sal- 
luste  ;  là-bâ4  une  villa.  Cette  fumée  bleuâtre 
voile  une  f'orèt ,  le  soleil  la  découvre ,  un 
temple  ! 

Où  v;  la  caravane  à  travers  ces  vignes , 
ces  for'ts,  ces  tombes  et  ces  temples?  Elle 
sort  Oi  Rome ,  et  elle  va  par  l'univers  prê- 
cher le  mérite  des  indulgences.  Ils  sont  dix 
milV-  C'est  beaucoup.  Mais  la  terre  a  tant 
de  bêcheurs  ! 

i.o  premier  port  de  mer,  beaucoup  s'em- 
barqueront pour  l'Espagne ,  pour  le  Portu- 
gil  ou  pour  la  France;  d'autres  longeront 
.es  Apennins  et  iront  en  Grèce;  le  plus  grand 
nombre  décrira  un  coude  vers  le  Nord,  con- 
trées oubliées  de  Dieu,  où  le  catholicisme  s'est 
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levé  tard;  avant  î.ême  ces  grandes  sépara- 
tions ,  la  caravane  se  démembrera  insensi- 
blement ,  et  se  déversca  sur  son  passage 
dans  les  villes ,  les  bourgs  ,  les  villages ,  par- 
tout enfin  où  il  y  a  une  croix. 

Comme  ce  moment  n'est  pas  encore  venu, 
nous  pouvons  nous  mêler  au  pèlerinage  , 
choisir  notre  place  auprès  des  opines  ou  du 
cardinal  dominicain ,  près  des  mules  de 
celle-ci ,  ou  à  la  portière  de  celui-i\. 

Le  plus  beau  carrosse  étant  sans  contredit 
celui  du  seigneur  Pandolfi  ,  chargé  de  prê- 
cher les  indulgences  et  de  les  faire  prêcher 
à  YVittenberg  en  Saxe,  nous  suivrons  (uel- 
que  temps  son  carrosse  ,  et  nous  nous  amu- 
serons comme  des  enfants  à  estimer  combien 
il  y  a  d'or  en  feuille  et  d'or  en  bosse  dans 
ces  anges  qui  en  flanquent  les  quatre  coins, 
dans  ces  roues  qu'on  devrait  serrer  dans  le 
carrosse  au  lieu  de  les  laisser  dehors  expo- 
sées à  la  poussière. 
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Signor  Pandolfi  ne  serait  pas  de  notre 
avis.  Rien  n'est  trop  beau  ,  senible-t-il  dire, 
pour  un  homme  qui  va  représenter  Dieu  en 
Allemagne  une  fois  par  an  ,  de  peur  que  les 
bons  Allemands  ne  l'oublient.  Si ,  pour  re- 
présenter Dieu ,  il  faut  être  replet ,  avoir 
trois  mentons ,  pas  de  cou ,  se  balancer  dans 
un  carrosse  de  velours  ,  signor  Pandolfi  re- 
présente admirablement  Dieu. 

Le  dieu  dort  déjà.  De  sa  bouche  relevée 
par  un  coin  s'échappe  ce  bruit  sonore  que 
sur  la  terre  on  appelle  ronflement.  Dieu 
ronfle ,  et  cela  tandis  qu'un  dominicain  lui 
fait  la  lecture ,  et  qu'un  franciscain  chasse 
les  mouches  de  son  front.  L'adresse  du  do- 
minicain est  de  lire  si  bien  que  le  bruit  ne 
soit  ni  trop  fort  pour  éveiller  monseigneur , 
ni  trop  faible  pour  qu'il  ne  l'entende  pas 
absolument  :  le  mérite  de  la  sainte  lecture 
serait  perdu.  L'adresse  du  franciscain  est 
d'expulser  les  mouches  sans  faire  trop  de 
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vent  au  front  du  cardinal.  Ils  paraissent 
exceller  dans  l'art  de  vaincre  ces  difficultés. 

Les  matines  sonnèrent ,  et  sur  toute  la 
ligne  un  chant  s'éleva  et  se  prolongea  d'abord 
en  rayon  harmonieux  d'un  bout  du  pèleri- 
nage à  l'autre  bout.  Ce  premier  élan  d'en- 
thousiasme qu'ont  toujours  les  masses  ,  soit 
qu'elles  prient  ou  qu'elles  blasphèment,  étant 
passé ,  la  prière  dégénéra  en  conversation  , 
la  conversation  en  plaisanteries ,  en  sorte 
que  la  tête  de  la  procession  priait ,  tandis 
que  le  milieu  et  la  fin  riaient. 

Le  soir,  on  ne  vit  plus  Rome  ,  et  le  lende- 
main on  entra  dans  les  Apennins ,  tout  on- 
doyants de  châtaigniers  à  leur  base ,  de 
mélèzes  sur  leurs  versants ,  et  de  lauriers 
sur  leur  sommet ,  comme  un  casque.  C'eût 
été  un  beau  spectacle  de  suivre  du  regard, 
et  du  haut  d'une  crête ,  dans  le  fond  de  la 
vallée  ,  cette  ondulation  d'hommes  ,.  de  fem- 
mes ,  de  chariots  ,  cette  couleuvre  aux  mille 
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anneaux  paresseux,  qui  glisse  sur  un  sol  ver- 
doyant ,  disparaît  au  détour  d'une  montagne 
pour  luire  plus  loin,  pour  s'arrondir  en 
boule  au  bord  de  chaque  fleuve  qui  l'ar- 
rête. 

Les  fleuves  ne  les  arrêtent  pas  longtemps. 
Des  bateaux  sont  lancés  au-devant  des  pèle- 
rins dès  qu'on  les  aperçoit  de  l'autre  bord. 

Ils  traversent  ainsi  tous  les  États  du  duc 
d'Urbin ,  rencontrant  parfois  sur  la  route 
des  groupes  poudreux  de  marchands  d' An- 
cône  et  de  la  Dalmatie  qui  s'acheminent  à 
pied  vers  la  foire  de  Sinigaglia,  et  qui  s'ar- 
rêtent pour  s'agenouiller  devant  la  pieuse 
ambassade.  Elle  leur  jette  une  bénédiction 
en  passant  ;  puis  on  se  quitte ,  les  mar- 
chands, se  moquant  des  bénédictions;  les 
prêtres,  de  la  crédulité  des  marchands. 

Et  quand  ils  approchent  des  villes  du 
riche  duché  de  Ferrare,  les  cloches  en  ver- 
meil sonnent;  sur  leur  chemin  des  fleurs 
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sont  semées.  Au  bruit  de  la  musique  et  du 
canon .  le  clergé  se  porte  au-devant  d'eux  ; 
le  peuple  monte  sur  les  remparts  ;  le  duc 
leur  fait  ouvrir  les  portes. 

Joyeuse  contrée  !  On  ne  sait  dire  quelle 
est  la  plus  folle  et  la  plus  contente,  de  l'Ita- 
lie qui  part  ou  de  celle  qui  reste,  de  celle 
qui,  en  habits  de  fête,  traverse  les  villes, 
ou  de  celle  qui ,  en  habits  de  carnaval,  de- 
mande des  indulgences.  Chez  Tune  et  chez 
l'autre,  même  expansion,  même  exubérance 
de  vie.  Hais  voici  la  mer,  l'Adriatique ,  et 
l'on  se  sépare  ;  par  là  ceux  qui  vont  en 
Espagne .  par  là  ceux  qui  vont  en  Grèce. 
La  puissante  république  de  Venise  met  au 
service  des  pèlerins  ses  vaisseaux  à  la  poupe 
élevé,  aux  longues  antennes. 

Voici  le  chemin  de  ceux  qui  se  dirigent 
vers  l'Allemagne.  Le  Pu  l'indique.  Ils  sa- 
luent Hantoue,  la  ville  du  poète,  avant  de 
se  reposer  au  bord  du  lac  de  Cùme.  Après 
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en  avoir  béni  les  eaux  et  mangé  les  truites, 
ils  traversent  Chiavenna ,  qui  regarde  avec 
amour  Coire;  Coire  et  Chiavenna,  deux 
sœurs,  l'une  italienne  qui  a  pour  miroir  le 
lac  de  Côme  ;  l'autre  allemande  qui  baigne 
ses  pieds  dans  le  Rhin  :  à  droite  leur  père, 
le  vieux  T}  roi  ;  à  gauche  leur  mère ,  la 
Suisse. 

De  Coire  à  Bàle,  on  se  rendait  parle  Rhin, 
et  de  cette  dernière  ville  partait  depuis  le 
xive  siècle  la  navigation  commerciale  entre 
l'Italie  et  l'Allemagne.  La  barque  de  saint 
Pierre  s'attache  à  la  remorque  des  bateliers 
de  l'Alsace,  dont  les  villes  tenaient  des  em- 
pereurs le  droit  d'étape ,  c'est  à-dire  le  pri- 
vilège de  faire  remonter  le  fleuve  aux  mar- 
chandises, et  elle  aperçoit  bientôt,  comme 
une  flèche  lancée  par  la  corde  frémissante 
du  Rhin,  la  cathédrale  de  Strasbourg. 

Plus  d'Italie  désormais,  plus  d'orangers 
en  pleine  terre ,  plus  de  vignes  qui  feston- 
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nent  les  arbres  comme  une  dentelle  de  ver- 
dure>  plus  d'églises  peintes  au  dehors,  mais 
des  chênes  et  des  cathédrales  sombres  sous 
des  chênes;  plus  de  vie  à  l'abandon,  mais 
des  paroles  dures  et  sèches  de  marchands. 
L'orange  n'est  plus  un  fruit  ici ,  c'est  une 
marchandise;  elle  monte  ou  descend  le 
fleuve  dans  des  caisses  timbrées  du  chiffre 
de  l'archevêque  de  Spire;  le  parfum,  exilé 
de  la  patrie  des  fleurs,  de  Florence  et  de 
Naples  vogue  vers  les  bains  de  Bade  dan* 
des  vases  qui  ont  couru  tous  les  marchés 
hanséatiques  et  passé  sous  le  nez  des  bour- 
geois de  la  Yistule.  Et  partout  des  droits  à 
payer  :  à  la  ville  qui  ouvre  ses  vieilles  por- 
tes ferrées,  à  l'abbé  qui  soulève  son  écluse, 
au  seigneur  de  la  marche  qui  vous  attend 
au  carrefour  ;  droit  au  comte  qui  n'abaisse 
son  pont-levis  qu'à  condition  de  péage;  et 
ce  droit,  c'est  de  l'argent  ou  une  soumis- 
sion ;  c'est  tantôt  la  résidence  forcée  d'un 
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jour,  tantôt  le  passage  prompt  d'une  heure. 
Est-ce  là  l'Italie  ouverte  à  tous  comme  son 
ciel ,  l'Italie  facile ,  hospitalière ,  et  qui  n'a 
rien  à  elle,  qui  se  laisse  entourer  par  la 
taille  comme  une  belle  fille  pauvre?  Cette 
ville  vous  plaît ,  restez -y  ;  ce  fruit  vous  at- 
tire ,  cueillez-le  ;  sa  religion  vous  charme , 
prenez-la.  Combien?  Rien.  Dites-lui  seule- 
ment qu'elle  est  la  première  entre  toutes  les 
nations  du  monde ,  que  toutes  les  autres 
sont  barbares. 

Un  peu  avant  Spire ,  la  croisade  clôt  sa 
navigation  rhénane  et  prend  terre  en  pays 
d'Allemagne  ;  elle  se  trouve  vers  l'est,  comp- 
tant déjà  deux  mois  de  voyage  depuis  Rome. 
Comme  au  sortir  de  Rome ,  nous  la  voyons 
reprendre  l'ordre  de  sa  marche,  sauf  pour- 
tant l'éclat  extérieur  qui  la  signalait.  En- 
veloppé dans  de  chaudes  pelisses,  quoique 
la  saison  ne  soit  pas  avancée,  le  pèlerinage 
s'enfonce  dans  le  cœur  des  montagnes  du 
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Wurtemberg ,  au  sommet  desquelles  les 
chênes  commencent  à  rougir. 

Au  bout  de  quelques  jours,  les  sapins  de 
la  forêt  Noire  arrondirent  leurs  voûtes  sur 
nos  voyageurs,  qui,  par  précaution,  s'adjoi- 
gnirent des  compagnies  de  marchands  ap- 
pelés par  leur  commerce  à  Nuremberg  et  à 
Augsbourg,  villes  célèbres,  celle-ci  par  ses 
joailleries,  son  verre  et  ses  glaces,  celle-là 
par  sa  quincaillerie,  ses  cartes,  sa  fonte  des 
cloches,  et  surtout  par  cette  foule  de  jou- 
joux si  chers  au  premier  âge. 

Ils  avaient  pénétré  fort  avant  dans  la  forêt, 
quand  ils  furent  frappés  un  matin,  au  lever 
du  soleil,  du  spectacle  que  leur  présenta 
une  petite  ville ,  bâtie  ou  plutôt  plantée  au 
revers  d'une  colline.  Une  partie  de  cette 
ville  brûlait,  et  les  habitants,  au  lieu  de 
s'occuper  à  éteindre  l'incendie,  fuyaient  du 
côté  opposé.  Leurs  cris  arrivèrent  jusqu'aux 
pèlerins,  qui  s'arrêtèrent  pour  connaître  la 
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cause  et  le  dénoùment  de  cette  catastro- 
phe. Le  feu  augmentait  toujours,  les  cris 
aussi  ;  sur  les  places  que  la  flamme  avait 
noircies ,  on  distinguait  des  groupes  de 
femmes  et  d'enfants  qui  levaient  les  bras 
au  ciel. 

La  longue  file  des  pèlerins  jalonnait  la 
route  et  contemplait  en  silence  cette  scène 
de  désolation.  Heureux  d'un  aussi  précieux 
incident ,  les  ennuyés  du  voyage ,  ceux  que 
nous  avons  dépeints  attachés  à  la  suite  de  la 
mission  sainte,  comme  de  la  poussière  et  de 
la  boue  s'attachent  à  la  queue  d'un  cheval  ; 
ceux-là  s'assirent  au  bords  des  fossés  et  re- 
gardèrent. Les  indifférents  passèrent  dédai- 
gneusement la  tète  à  la  portière  de  leurs 
carrosses.  Pandolfi  risqua  un  œil  pour 
voir,  tandis  que  l'autre  sommeillait  encore. 
Un  cavalier,  qui  ne  semblait  pas  appartenir 
à  la  caravane,  était  isolé  sur  un  tertre. 
V  cheval,  près  de  lui,  deux  domestiques 
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étaient  attentifs  à  ses  ordres,  et  tous  deux, 
tantôt  ensemble,  tantôt  séparément,  cou- 
raient au  galop  vers  la  ville  en  flammes  et 
en  revenaient.  Ce  cavalier  était  immobile. 
L'air  clair  et  pur  du  matin  bordait  les  con- 
tours de  ses  épaules  d'un  filet  rose,  et  per- 
mettait de  distinguer  la  couleur  de  son  man- 
teau qui  était  brun. 

Enfin  les  habitants  descendirent  en  pous- 
sant des  gémissements  affreux  ;  ils  étaient 
au  moins  deux  mille. 

Arrivés  au  pied  de  la  butte  qu'occupait 
le  cavalier,  ils  se  séparèrent  en  deux  ban- 
des. Au-dessus  de  leurs  tètes,  ce  cavalier  et 
ses  deux  écuyers  laissèrent  tomber  des  piè- 
ces d'argent. 

Et  quand  ils  furent  au  bord  de  la  route, 
on  vit  qu'ils  avaient  à  peine  des  vêtements 
pour  se  couvrir,  par  la  rude  saison  où  l'on 
entrait;-  ils  faisaient  pitié,  les  enfants  par 
leurs  petits  visages  maigres,  leurs  mères  et 
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leurs  sœurs  parla  tristesse  sauvage  de  leurs 
fronts  ridés  avant  le  temps ,  les  pères  par 
leurs  barbes  blanches  sans  vieillesse.  C'é- 
tait un  exil.  Combien  devaient  souffrir  ces 
pauvres  gens  en  voyant  anéantir  leur  der- 
nier asile,  le  chaume  sous  lequel  ils  étaient 
nés  !  Ce  qu'ils  souffraient,  ils  l'exprimaient 
dans  l'espèce  d'adieu  mélancolique,  moitié 
chant,  moitié  plainte  qui  leur  échappait. 

En  passant,  les  paysans  s'arrêtèrent  pour- 
baiser  les  éperons  d'Ulrich  Eberstein  ,  le 
jeune  seigneur  allemand  monté  sur  le  ter- 
tre. 

—  Vous  n'avez  donc  plus  voulu  habiter 
cette  ville  ?  disait  avec  cordialité  Ulrich  aux 
vieillards. 

—  Nous  suivons  nos  enfants,  répondaient 
en  tremblant  les  vieillards. 

—  Et  vous,  demandait-il  aux  hommes 
mûrs,  pourquoi  entraînez-vous  vos  pères 
au  loin  ? 
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—  Pourquoi?  mais  ou  uous  chasse.  Vous 
ue  voyez  donc  pas  cette  flamme? 

—  Que  ne  l'éteigniez-vous  ? 

—  L'éteindre?  On  a  tiré  sur  ceux  qui 
l'ont  tenté,  et  brisé  sur  la  tête  de  nos  fem- 
mes les  vases  d'eau  qu'elles  apportaient; 
notre  seigneur  l'a  ainsi  ordonné. 

—  Vous  lui  avez  peut-être  désobéi  ! 

—  Désobéi?  Et  c'était  à  qui  de  ces  mille 
voix  répondrait  :  Il  nous  a  ordonné  d'abord 
de  le  suivre  à  la  guerre,  dure  guerre!  J'ai 
fait  dix  ans  ;  moi  quinze  ans  !  interrompaient 
des  voix. 

Beaucoup,  en  effet,  n'avaient  qu'un  bras, 
et  traînaient  un  tronçon  de  jambe. 

—  Au  retour  de  la  guerre,  il  nous  a 
transformés  en  chiens  et  en  chevaux,  de 
soldats  que  nous  étions.  Redoutable  chasseur 
qui  nous  lassait  plus  que  des  sangliers  dans 
leurs  bauges  ! 

—  Oui!   oui!  murmuraient  amèrement 
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les  exilés  qui  avaient  mis  leur  colère  dans 
la  bouche  de  ceux  qui  avaient  l'énergie  de 
se  plaindre  !  Aboyer  !  aboyer  depuis  le  ma- 
tin !  aboyer  dans  les  fentes  de  rochers,  entre 
les  épines  !  aboyer  aux  animaux  ! 

Et  ils  imitaient  en  pleurant  les  longs  hur- 
lements des  chiens;  c'était  triste  et  bouf- 
fon. 

D'autres  reprenaient,  toujours  en  lançant 
des  regards  de  douleur  vers  la  ville  qui  s'a- 
bimait  dans  la  fumée  : 

—  Avec  le  pauvre  cuivre  que  nous  avions 
gagné  en  laissant  nos  ongles  dans  le  bois , 
nous  devions  fournir  la  table  du  seigneur 
de  poissons,  d'œufs,  de  miel  et  de  chanvre. 

Le  jeune  comte  leva  ses  yeux  bleus  vers 
le  ciel. 

—  C'est  parce  que ,  le  chanvre  ayant 
manqué  cette  année,  nous  n'en  avons  pas 
acquitté  la  contribution  voulue,  que  les  lans- 
quenets attachés  à  la  maison  du  seigneur 
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nous  ont  d'abord  menacés  de  nous  battre , 
ce  qu'ils  ont  fait  ;  puis  d'incendier  notre 
ville,  et  ils  ont  tenu  parole.  Voyez. 

Une  femme  dont  la  peur  avait  hâté  le 
terme  de  l'enfantement  se  tordait  sur  un 
brancard  à  peine  couvert  par  un  peu  de 
paille.  Elle  était  violette  de  douleur  et  de 
froid. 

Ulrich  jeta  son  riche  manteau  sur  elle. 

Et  la  ville  brûlait  toujours. 

—  Et  que  ferez-vous  ailleurs  ?  demandait 
le  jeune  comte  aux  plus  capables  de  l'en- 
tendre. 

—  ?sous  travaillerons  pour  qui  voudra, 
nous  nous  vendrons  à  qui  nous  voudra. 
Voici  nos  bras  et  nos  instruments. 

Ils  emportaient  en  effet  avec  eux  leurs 
faux ,  leurs  bêches,  leurs  charrues ,  leurs 
couteaux;  malheureux  outils  qui  ne  leur 
avaient  pas  assuré  l'existence. 

—  Mais  où  allez-vous  donc  9 
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—  Partout  où  ne  sera  pas  l'Allemagne. 

—  Où  vous  arrèterez-vous,  enfin? 

—  En  Suisse  !  en  Suisse  ! 

Et  les  vieillards  ,  comme  une  prière  anti- 
que ,  les  enfants  ,  comme  une  leçon  long- 
temps répétée  à  leur  coucher,  les  femmes 
en  passant  le  bras  autour  du  cou  de  leurs 
maris ,  les  jeunes  filles  en  tendant  leurs 
mains  chastes  à  leurs  amants  ,  répétèrent  : 

—  En  Suisse!  en  Suisse  ! 

Et  les  incendiés  se  dirigèrent  vers  la 
grande  route  de  la  forêt,  et  on  put  voir  dis- 
tinctement alors  que  chacun  d'eux  empor- 
tait ,  outre  ses  instruments ,  ses  dieux  do- 
mestiques ;  un  vase  de  terre  bleu ,  un  four 
en  terre ,  et  un  de  ces  baquets  où  les  habi- 
tants de  la  forêt  ramollissent  le  bois  dans 
lequel  ils  taillent  ces  mannequins  grotes- 
ques dont  les  foires  de  l'Europe  s'enrichis- 
sent. 

Et  lorsque  les  exilés  furent  arrivés  à  un 
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angle  tournant  de  la  route,  au  moment  de 
ne  plus  voir  leur  ville ,  ils  se  placèrent  de 
front,  puis  se  jetèrent  à  genoux  la  face  con- 
tre terre ,  comme  s'ils  venaient  d'inhumer 
leur  aïeule.  Chacun  d'eux  prit  ensuite  une 
poignée  de  terre,  un  peu  de  terre  de  la  pa- 
trie ,  la  mit  dans  un  petit  sac ,  posa  le  sac 
sur  le  cœur ,  se  retourna  vers  son  compa- 
gnon ,  et  lui  dit ,  en  lui  faisant  baiser  la 
<emelle  de  son  soulier:  «  Frère,  le  pauvre 
homme  ne  peut  plus  être  guéri  dans  ce  monde.* 

Et  une  dernière  fois  on  entendit ,  mais 
d'un  ton  qui  alla  toujours  en  décroissant  : 
En  Suisse  !  en  Suisse  !  Et  une  ville  et  une 
population  n'existaient  plus  en  Allemagne. 
Ulrich  passa  au  galop  au  front  des  pèlerins, 
et  s'enfonça  dans  la  forêt;  les  pieux  voya- 
geurs reprirent  leur  marche ,  diversement 
émus  de  l'accident  qui  l'avait  retardée. 

Trois  jours  après,  ils  étaient  dans  la  très- 
commerçante  cité  de  Nuremberg ,  dont  c'é- 
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tait  la  foire  ;  Nuremberg ,  rendez-vous  de 
tous  les  facteurs  du  Nord  et  du  Midi ,  mar- 
ché de  l'univers.  Des  marchands  de  safran 
d'Aquilée  traitaient  avec  des  vendeurs  d'am- 
bre de  l'ordre  teutonique.  De  blonds  Sué- 
dois échangeaient  des  tonneaux  d'œufs  de 
poissons  contre  des  tissus  de  l'Orient,  et  sous 
des  échoppes  de  planches  étaient  empilées 
les  toiles  d'Àugsbourg.  Bruges  étalait  plus 
loin  ses  belles  armures.  Mais  l'honneur  de 
cette  foire,  c'étaient  des  milliers  de  bouti- 
ques pleines  de  cartes  à  jouer  et  de  joujoux 
de  bois,  industrie  nourricière  du  duché  de 
Nuremberg.  Une  odeur  de  forêt  s'échappait 
de  ces  meubles  de  bois ,  qui  étaient  encore 
chênes  et  sapins ,  il  n'y  avait  pas  un  an.  La 
forêt  Noire  était  convertie  en  fourchettes. 
Sauvages  dans  leurs  huttes ,  ces  bûcherons 
devenaient,  par  le  frottement  du  commerce, 
graduellement  des  hommes.  Par  leurs  pou- 
pées, ils  préludaient  à  une  demi-civilisation. 
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Pandolfi  entra  chez  un  marchand  de  pel- 
leteries du  nom  de  Tobias  Schwarzfuchs,  ce 
Qu'apprenait  surabondamment  son  ensei- 
gne, où  l'on  voyait  un  renard  noir. 

Tobias  Schwarzfuchs  s'empressa  d'offrir 
au  cardinal  ses  plus  somptueuses  fourrures, 
depuis  la  peau  du  lion  d'Ethiopie  jusqu'à 
celle  du  rat. 

—  Choisissez,  dit-il. 

Ayant  désigné  une  fourrure  ,  le  cardinal 
en  demanda  le  prix  au  marchand.  Ce  prix 
fut  trouvé  exorbitant  par  Pandolfi,  qui  s'é- 
cria : 

—  Tu  nous  surfais ,  marchand  !  Tu  vas 
me  la  donner  pour  le  quart. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas  pour  le  quart, 
monseigneur. 

—  Je  te  ferai  pendre. 

—  Je  suis  bourgeois  hanséatique  ;  on  ne 
nous  pend  plus  sans  nous  juger. 

—  Je  te  ferai  fouetter. 
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—  Il  n'y  a  qu'un  homme  qui  puisse  me 
faire  fouetter,  c'est  l'empereur  ;  et  il  ne  le 
voudrait  pas,  car  j'ai  payé  à  la  chancellerie 
le  droit  d'acheter  des  peaux,  de  les  vendre, 
d'en  disposer  sur  toute  la  surface  du  saint 
empire,  comme  je  l'entendrai.  Je  suis  bour- 
geois de  la  hanse,  libre;  enseigne  :  Au  Renard 
noir,  Tobias  Schwarzfuchs. 

Pandolfî  paya  en  grommelant ,  au  fond 
du  cœur  irrité  de  ce  que  les  empereurs 
avaient  la  faiblesse  de  permettre  à  des  mar- 
chands de  vendre  des  peaux  de  renard  à 
tel  prix  qu'il  leur  plaisait ,  sans  les  pendre 
ni  les  fouetter. 

D'autres  contrariétés  affectèrent  nos  pè- 
lerins. Obligés  de  laisser  leurs  chevaux  à 
la  porte  de  Nuremberg  par  suite  d'un  privi- 
lège local,  ils  se  montrèrent  à  pied  dans  la 
ville,  ce  qui  leur  ota  beaucoup  de  dignité 
au  milieu  de  ces  marchands. 

Us  partirent  au  plus  vite,  car  depuis  deux 
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mois  ils  étaient  en  voyage,  et  la  prédication 
des  indulgences  devait  s'ouvrir  dans  moins 
de  vingt-cinq  jours  à  Wittenberg ,  temps 
extrêmement  limité  pour  s'y  rendre.  Ils 
tournèrent  au  nord  vers  Bamberg ,  laissant 
Bayreuth  à  droite.  De  Bamberg  à  Plauen,  et 
de  Plauen  à  Leipzig,  leur  course  fut  rapide. 
Enfin  ils  entrèrent  dans  la  ville  de  Witten- 
berg avec  toutes  les  cérémonies  d'usage, 
après  avoir  mis  environ  trois  mois  à  fran- 
chir la  distance  qui  la  sépare  de  Rome,  d'où 
nous  les  avons  vus  partir. 

Pandolfî  et  sa  maison  prirent  possession  , 
au  nom  du  pontife,  du  palais  qui  leur  était 
affecté  pendant  leur  résidence  ;  les  armes 
du  pape  furent  placées  à  la  porte  ;  le  dra- 
peau des  États  romains  flotta. 


Chapitre  deuxième. 


II 


—  Place  !  place  à  monseigneur  le  cardi- 
nal Pandolfi  !  criaient  des  hommes  d'armes 
en  écartant  la  foule  avec  leurs  pertuisanes. 
Place  !  place  à  monseigneur  le  cardinal  ! 

En  ce  moment  les  principales  rues  de 
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Wittenberg  s'emplissaient,  regorgeaient  de 
curieux  et  d'un  bien  plus  grand  nombre  de 
curieuses ,  qui  se  ruaient  sur  le  passage  de 
monseigneur  Pandolfi  ,  afin  de  voir  s'il  n'a- 
vait rien  perdu  de  son  embonpoint  de  l'an 
passé. 

Monseigneur  n'avait  rien  perdu. 

La  maladie  et  les  chagrins  avaient  respecté 
cet  assemblage  de  toutes  les  félicités  maté- 
rielles de  ce  bas  monde.  Le  nez  du  légat , 
qui  n'avait  jamais  du  porter  une  ombre  très- 
prolongée  sur  son  visage ,  et  qui  avait  dis- 
paru graduellement  à  mesure  que  les  joues 
avaient  subi  un  notable  renflement ,  était  à 
l'époque  où  nous  sommes  ,  novembre  1517, 
presque  nul ,  aussi  nul  que  le  menton  de 
monseigneur  effacé  dans  le  tablier  de  chair 
qui  descendait  comme  les  degrés  d'une  ca- 
thédrale de  sa  bouche  à  son  cou ,  ou  aussi 
nul,  si  l'on  préfère,  que  ses  oreilles  entière- 
ment perdues  derrière  cet  amas  de  graisse 
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envahissante.  Restaient  la  bouche  spirituel- 
lement tracée  et  les  yeux.  Noirs  et  finement 
moqueurs,  ils  avaient  conservé  leur  astuce 
italienne,  malgré  l'épaisseur  de  la  charpente 
au  fond  de  laquelle  ils  avaient  été  percés. 
L'ours  portait  le  renard.  Des  cheveux  que 
toute  la  sévérité  ecclésiastique  n'avait  pu 
soumettre  bouclaient,  en  grisonnant  un  peu 
dans  leurs  reflets,  sur  un  front  dont  Tunique 
splendeur  appartenait  aux  effets  de  l'âge. 
L'âge  l'avait  élargi  en  le  dégarnissant.  Bref, 
monseigneur  avait  une  tête  et  pas  de  visage, 
et  si  la  comparaison  n'était  pas  une  im- 
piété ,  nous  aurions  plutôt  fait  de  dire  que 
le  légat  de  Rome ,  monseigneur  Pandolfi  , 
n'était  autre  que  le  vieux  Silène  en  soutane 
et  en  rabat. 

Escorté  de  ses  gardes,  suivi  et  accompa- 
gné de  plusieurs  moines  dominicains  ,  il 
cherchait  dans  le  peuple  les  marques  d'o- 
béissance et  de  respect,  qu'il  avait  coutume 
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de  rencontrer  dans  la  bonne  ville  de  Wit- 
tenberg.  Il  en  eût  été  d'autant  plus  flatté , 
que  sa  présence  à  TVittenberg  était  nécessi- 
tée par  de  plus  fortes  exigences  fiscales  que 
les  précédentes  années.  Au  fond,  sans  qu'il 
l'eut  jamais  osé  avoué  au  saint-père  ,  la  gé- 
nérosité des  fidèles  allemands  commençait 
sensiblement  à  se  lasser.  Cette  observation 
lui  était  purement  personnelle  ;  il  la  devait 
au  calcul  exact  du  produit  des  indulgences 
basé  sur  des  rapports  comparatifs.  Par  en- 
tiers et  par  fractions ,  il  possédait  le  chiffre 
religieux  du  pays.  Voilà  pourquoi  il  ne  se 
dissimulait  pas  sa  crainte  de  ramasser  moins 
d'argent  que  de  coutume,  s'il  y  avait  moins 
de  foi  en  réalité. 

Cependant  ce  doute  n'était  qu'un  doute. 
Il  comptait  puissamment  sur  les  sermons 
qu'il  avait  préparés  à  loisir  et  à  l'ombre 
d'un  parasol  sur  sa  bonne  mule  romaine  ;  il 
espérait  aussi  beaucoup  de  trois  beaux  con- 
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lesseurs  dominicains  chargés  de  prêcher  en 
sous-œuvre  les  indulgences  à  "Witlenberg. 
De  temps  en  temps  il  s'arrêtait  pour  les  con- 
sidérer, comme  ferait  un  général  d'armée 
de  ses  meilleures  pièces  d'artillerie ,  et  il 
était  content;  c'étaient  des  moines  de  siège. 
D'ailleurs  ,  monseigneur  avait  pour  lui  les 
clefs  du  paradis  et  de  l'enfer  nouées  à  sa 
ceinture.  Cette  réflexion  le  faisait  se  pren- 
dre lui-même  en  pitié,  lorsqu'une  sotte  ap- 
préhension lui  suggérait  humainemenl  dos 
doutes  sur  le  succès  de  sa  mission. 

Causant  ainsi  avec  lui-même  ;  seule  ma- 
nière de  raisonner  où  les  prêtres  de  cette 
époque  fussent  d'accord  entre  eux ,  monsei- 
gneur parvint ,  ni  trop  satisfait  ni  trop  mé- 
content ,  à  la  porte  de  la  cathédrale.  Si  sur 
son  passage  les  acclamations  n'avaient  pas 
été  très-vives,  elles  avaient  été  plus  concen 
trées  ,  et  l'énergie  dans  beaucoup  de  cas 
prouve  plus  que  l'unanimité.  C'est  la  mo- 
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raie  des  rois ,  trois  mois  après  leur  avène- 
ment. 

D'autres  églises,  ou,  pour  nous  exprimer 
mieux  ,  toutes  les  églises  de  Wittenberg 
s'emplissaient  également  de  fidèles  et  de 
gens  de  la  campagne  venus  exprès  pour  en- 
tendre prêcher  les  indulgences.  Les  prédi- 
cations étaient  d'ailleurs  autant  un  spectacle 
pour  l'esprit  qu'une  édification  pour  le  cœur  ; 
et  ce  spectacle  était  un  genre  de  jouissance 
plus  intelligent  cent  fois  que  celui  qu'on 
court  chercher  dans  nos  théâtres  ;  car,  pour 
juger  du  mérite  d'un  sermon,  de  l'éloquence 
d'un  prédicateur,  il  fallait  quelques  études 
préparatoires,  de  l'attention  et  du  jugement, 
deux  qualités  dont  se  passent  au  besoin  nos 
spectateurs,  qui  se  bornent  à  sentir. 

Parmi  les  églises  où  chacun  courait  selon 
ses  prédilections,  son  domicile  ou  sa  sainte 
patronne,  la  plus  encombrée  était  sans  com- 
paraison ,  il  est  vrai  que  monseigneur  l'é- 
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lecteur  et  sa  ducale  épouse  allait  s'y  rendre, 
après  la  cathédrale  cédée  ce  jour-là  par  po- 
litesse aux  dominicains,  l'église  des  Augus- 
tins  ,  où  le  supérieur  de  l'ordre  ,  le  père 
Staupitz,  était  attendu. 

Monseigneur  le  légat  Pandolfi  monta  len- 
tement en  chaire,  et  s'assit  dans  un  fauteuil 
entre  deux  de  ses  trois  moines,  lesquels,  par 
déférence ,  ne  prirent  place  que  sur  des  ta- 
bourets en  velours.  Le  premier  était  charge 
de  fournir  des  pastilles  pectorales  à  monsei- 
gneur ,  l'autre  des  arguments  ;  et  quand  il 
arrivait  à  monseigneur  de  se  tromper ,  de 
puiser  deux  fois  à  la  même  source,  il  restait 
court  ou  la  bouche  pleine. 

Le  menton  appuyé  sur  le  bord  de  la  chaire, 
comme  s'il  eût  été  abîmé  dans  la  plus  exla 
tique  méditation ,  il  supputait  horizontale- 
ment ,  de  même  qu'un  pirate  au  lever  du 
soleil  visite  du  regard  la  surface  de  la  mer 
qu'il  se  propose  d'écumer ,  il  évaluait  par 
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têtes  groupées  à  ses  pieds  le  contingent  pro- 
bable des  indulgences.  Sans  dévier  de  leur 
attitude,  ses  moines  et  lui  se  communi- 
quaient leurs  observations. 

—  Vous  qui  avez  la  vue  bonne ,  leur  di- 
rait-il ,  entrent-ils  en  foule  ,  les  Wittenber- 
geois  ? 

Le  moine  aux  pastilles  répondait  : 

—  Non ,  monseigneur. 

Mais  .  pour  ne  pas  trop  attrister  le  vieux 
légat ,  le  moine  aux  arguments  ajoutait  in- 
continent : 

—  Monseigneur ,  le  péché  ne  se  mesure 
pas  à  l'homme  :  il  y  a  foule  de  péchés,  croyez- 
moi. 

■ —  Dieu  vous  entende!  Nous  aurons  à  pro- 
diguer notre  miséricorde. 

Le  moine  aux  pastilles  continuait  : 

—  L'an  passé .  monseigneur ,  vous  avez 
été  trop  cher. 

—  C'est  trop  rigoureux  que  vous  voulez 
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dire,  mon  frère?  interrompit  le  moine  aux 
arguments. 

—  Trop  rigoureux,  soit;  en  mettant  à  un 
prix  trop  élevé  le  bénéfice  du  pardon ,  on  a 
perdu  beaucoup  d'indulgences. 

—  Oui ,  vous  avez  raison ,  répondait  le 
légat,  qui  priait  en  calculant  et  qui  calculait 
en  priant  ;  il  vaut  mieux  admettre  cent  pé- 
cheurs que  d'en  perdre  un  seul. 

Ainsi  arrêté  dans  son  plan  de  conduite , 
monseigneur  semblait  dire  : 

—  Y  a-t-il,  bonnes  gens,  beaucoup  d'adul- 
tères parmi  vous?  Je  réponds  des  voleurs  et 
des  impies;  mais  les  adultères  sont-ils  nom- 
breux ? 

Et  mentalement .  comme  l'avare  qui ,  en 
marchant ,  additionne  sans  fin ,  avec  ses 
lèvres  et  avec  ses  doigts,  l'intérêt  de  l'intérêt 
de  son  argent ,  il  murmurait  : 

—  Oh  !  certainement  il  y  a  beaucoup 
d'adultères  en  Allemagne.  Il  n'y  a  plus  que 
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cela  partout .  et  puis  qui  ne  Test  pas ,  adul- 
tère? L'Évangile  n'a-t-il  pas  dit  qu'il  est  uejà 
coupable  d'adultère,  celui  qui  regarde  d'un 
œil  d'envie  la  femme  d'autrui?  Oui  !  regar- 
dez-vous bien,  adultères  !  3Iais  ils  sont  tous 
adultères ,  Dieu  me  pardonne .  dans  ce 
pays. 

?sous  imiterons  le  peuple  de  Wittenberg  : 
sans  nous  arrêter  plus  longtemps  à  l'église 
des  dominicains,  et  afin  de  varier  les  amuse- 
ments de  notre  soirée,  nous  suivrons  la  foule 
de  sermon  en  sermon,  écoutant  ce  qu'on  dit 
de  Dieu  au  dedans,  ce  qu'on  pense  des  prê- 
tres au  dehors. 

La  place  de  l'église  des  Augustins  offrait 
un  coup  d'œil  singulier.  Elle  était  en  grande 
partie  couverte  de  paysans,  pauvrement 
vêtus,  nu-jambes,  chaussés  de  sabots  bour- 
res de  paille  pour  combler  la  différence  entre 
le  pied  trop  petit  et  le  sabot  trop  large.  Il 
faisait  déjà  froid.  »>t  leurs  uez  étaient  bleus 
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leurs  mains  aussi;  avec  cela  ils  s'amusaient; 
ils  étaient  venus  tout  exprès  à  Wittenberg. 
La  Toussaint  et  les  prédications  étaient  deux 
plaisirs  auxquels  ils  n'avaient  pas  résisté. 
C'étaient  de  véritables  ours  descendus  de 
leurs  arbres ,  sortis  de  leurs  tanières  ;  el 
leurs  femelles  et  leurs  oursons  les  avaient 
suivis,  qui  broyant  un  pain  dur,  qui  buvant 
de  la  bière  dans  un  pot ,  tous  croassant , 
glapissant,  hurlant  de  joie,  si  venait  à  passer 
un  cheval  dont  le  galop  les  couvrait  de  boue, 
ou  des  soldats  qui  leur  donnaient  des  coups 
de  bois  de  lance  dans  le  dos.  Tout  cela  les 
réchauffait,  les  divertissait,  les  réjouissait  : 
longtemps  ils  se  souviendraient  de  la  fameuse 
fête  de  tous  les  saints  dans  la  magnifique 
ville  de  Wittenberg. 

—  Baer  !  as-tu  vu  ce  seigneur?  Il  est  doré 
comme  un  calice. 

—  Je  le  connais  beaucoup  ,  moi ,  ce  sei- 
gneur, répondit  Baer  avec  fierté. 
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Thor,  entends-tu  ?  Baer  qui  connaît  ce 


seigneur  ! 


—  Pourquoi  non ,  puisque  je  lui  appar- 
tiens? riposta  Baer  avec  suffisance. 

—  Toi! 

—  Sans  doute  ,  et  si  bien  qu'il  a  donné 
six  chiens  danois  pour  m'avoir. 

—  Ohé  !  les  autres.  Baer  qui  croit  valoir 
six  chiens  danois  ;  dis  donc  six  pourceaux. 

—  Par  ma  cognée  de  fer!  est-ce  que  je  ne 
vaux  pas  six  chiens,  peut-être? 

Et  Baer  se  disposait  à  prouver  à  son  jaloux 
antagoniste  que,  s'il  ne  valait  pas  six  chiens, 
il  en  égalait  au  moins  un  par  les  dents . 
lorsque  des  amis  les  séparèrent.  On  fit  à 
Baer  l'honneur  de  supposer  qu'il  valait  six 
chiens  danois. 

Tous  pourtant  n'affichaient  pas  comme 
Baer  le  même  amour-propre  pour  la  servi- 
tude. Il  y  a  des  mauvais  sujets  partout. 
Ceux-là  murmuraient  quand  parfois  quel- 
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que  baron  connu  d'eux  traversait  la  place 
pour  se  rendre  à  l'église. 

—  Celui-ci  est  bon ,  il  permet  à  ses  vas- 
saux de  sortir  deux  fois  dans  leur  vie  :  la 
première,  lorsqu'ils  viennent  au  monde;  la 
seconde,  lorsqu'on  les  porte  au  cimetière. 

Et  des  dents  blanches  claquaient  de  rire 
et  de  froid  :  des  mains  bleues,  engourdies, 
se  frottaient  l'une  contre  l'autre ,  en  signe 
de  plaisir. 

—  Mais  si  ton  baron  est  bon,  reprenait  un 
autre ,  l'abbé  qui  passe  là-bas ,  et  qui  re- 
trousse sa  robe  comme  un  corbeau  empêtré 
dans  une  mare,  est  encore  meilleur. 

—  Pas  possible  ! 

—  Vrai.  Un  de  ses  bûcherons  s'étanl 
pendu  de  désespoir,  après  avoir  communi- 
qué son  projet  à  un  fauconnier,  le  faucon- 
mer  a  été  pendu  à  la  même  branche  pour 
n'avoir  pas  empêché  le  bûcheron.  C'est  trè^- 
généreux  de  la  part  de  M.  l'abbé  :  il  n'au- 
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rait  perdu  qu'un  serf,  et  il  en  perd  deux 
pour  l'exemple. 

—  De  quoi  ris-tu  donc,  Fuchs9 

—  Je  ris  de  me  voir  porté  là-bas  sur  les 
épaules  du  graf  qui  vient  vers  nous. 

—  Comment,  sur  les  épaules  du  graf? 

—  Mais,  oui,  la  superbe  peau  de  renard 
qui  lui  descend  sur  les  épaules  est  ma  pro- 
pre peau ,  puisque  je  m'appelle  Fuchs.  (  En 
allemand  il  y  a  calembour,  fuchs  signifie 
renard.)  Donc  j'aurai,  pauvre  Fuchs,  la  plus 
belle  place  dans  l'église. 

—  Bien ,  très-bien  ;  moi  donc .  qui  me 
nomme  Haminel ,  en  ma  qualité  de  mouton, 
j'entrerai  aussi  dans  l'église  dans  la  dou- 
blure de  son  pourpoint. 

—  Et  moi  qui  m'appelle  Kalb  (veau),  je 
passerai  avec  monseigneur  sous  la  semelle 
de  son  soulier. 

Leur  sauvage  contentement  redoublait  à 
ces  gentillesses  de  leur  esprit .  à  ces  jeux 
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de  mots  sur  leurs  noms  de  bêtes ,  car  les 
serfs  allemands  n'en  portaient  pas  d'autres. 
De  plus  en  plus  pressés,  on  eût  juré,  à  leurs 
longs  échalas  de  jambes  plantés  dans  la 
boue  et  à  leurs  figures  violettes,  un  champ 
d'asperges. 

—  Et  toi ,  de  quoi  ris-tu  ,  Claus  Pfeiffer? 

—  Je  ne  ris  pas,  j'ai  faim. 

—  Belle  découverte  !  Ton  grand-père  en 
disait  autant.  Si  tu  n'as  pas  d'autres  dou- 
leurs... 

—  J'en  ai  d'autres. 

Claus  Pfeiffer  se  tut  ;  il  continua  à  siffler 
et  à  regarder  le  ciel  d'un  œil  vert  où  se  ba- 
lançait une  larme  glacée.  Sa  haute  taille,  il 
avait  six  pieds,  paraissait  encore  plus  lon- 
gue par  son  effrayante  maigreur  ;  mais  on 
reconnaissait  pourtant  une  constitution  de 
fer  dans  Claus.  La  misère  était  sa  maladie  : 
gros  os,  large  poitrine,  mains  épaisses,  tout 
ce  qui  caractérise  la  force,  il  l'avait.  Ses 
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cheveux  étaient  rouges ,  ses  favorisât  sa 
barbe  étaient  de  la  même  couleur  ardente. 
Deux  dents  de  face  qui  lui  manquaient,  par 
suite  d'un  coup  de  bâton  ferré  qu'il  avait 
reçu  du  régisseur  de  la  propriété  où  il  était 
serf,  lui  faisaient  l'aspect  horrible,  et  pour- 
tant Claus,  malgré  ses  cheveux  rouges,  ses 
yeux  verts,  sa  peau  tigrée  de  rousseurs, 
n'était  pas  absolument  laid.  Si  sa  bouche 
s'effilait  un  peu  en  bec  de  canard ,  ou  en 
anche  de  flûte,  cette  imperfection  n'était  pas 
naturelle  ;  Claus  la  devait,  comme  son  nom 
de  Pfeiffer  (siffleur),  à  l'impitoyable  charge, 
à  l'odieuse  fonction  qu'il  remplissait  :  sa 
tâche,  à  lui,  géant,  homme  de  fer,  aux  côtes 
de  chêne ,  était  d'apprendre  à  siffler  aux 
petits  oiseaux  pour  qu'ils  en  attirassent 
d'autres.  Claus  sifflait  depuis  six  heures  du 
matin  jusqu'à  minuit,  il  sifflait  depuis  trente- 
cinq  ans;  gai  ou  triste,  repu  ou  affamé,  il 
lui  fallait  siffler.  Cette  tâche  unique .  fixe. 
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perpétuelle,  l'avait  hébété  au  point  qu'il  ne 
pouvait  presque  plus  parler  sans  siffler. 
Cette  vie  d'oiseau  imposée  à  ce  colosse  devait 
être  un  affreux  supplice. 

Claus  était  venu  sans  doute  à  Wittenberg 
par  la  même  cause  qui  chasse  une  pierre 
dans  la  vallée  ;  elle  est  poussée  par  une  au- 
tre pierre.  S'il  avait  un  but  plus  arrêté,  nous 
ne  le  connaissons  pas  encore. 

Il  avait  répondu ,  lorsqu'il  avait  été  in- 
terrogé :  J'ai  faim,  je  ne  ris  pas.  Et  il  avait 
repris  son  sifflement.  La  cloche  sonna,  et  la 
foule  se  précipita  vers  l'église  des  Augus- 
tins. 

A  la  faveur  du  demi-jour  qui  luit  sous  les 
nefs  et  qui  disparaît  graduellement  devant 
la  clarté  jaune  et  odorante  des  lumières,  les 
dames  de  Wittemberg  choisissent,  sans  em- 
barras pour  leur  timidité,  les  places  les  plus 
convenables  à  leurs  toilettes  et  à  leur  piété. 
Celles  de  la  noblesse  sont  rangées  en  cercle 
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et  avec  la  symétrie  de  l'étiquette  allemande, 
la  plus  sévère  du  monde,  au  pied  de  la 
chaire ,  en  face  de  laquelle  deux  fauteuils 
rouges  surmontés  de  deux  écussons,  celui 
de  l'électeur  et  celui  de  sa  femme  sont 
isolés. 

Le  premier  rang  est  occupé  par  les  ba- 
rons, costumés  avec  magnificence  ,  portant 
leur  souveraineté  sur  leurs  visages,  et  s'ap- 
puyant  sur  leur  épée  comme  sur  leur  droit  : 
des  lions  au  repos.  Pieux  et  forts,  visitant 
Dieu  dans  son  sanctuaire  comme  un  chef 
militaire  sous  sa  tente,  tout  armés,  ils  sont 
gênés,  hommes  de  fer  qu'ils  sont,  dans  la 
collerette  d'apparat,  aux  tuyaux  triples  et 
droits,  dans  le  pourpoint  de  soie  bariolée . 
lardé  de  taillades  par  où  s'échappe  en  écume 
de  savon  la  toile  blanche  ou  la  dentelle  ; 
parure  de  femme  sur  laquelle  du  haut  de 
leur  barbe  ils  laissent  tomber  leur  mépris. 
Quelque  peu  de  la  dureté  du  barbare  lutte 
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encore  dans  leurs  traits  avec  la  soumission 
du  chrétien.  Ils  portent  la  croix,  mais  la 
croix  tient  à  leur  épée  ;  c'en  est  la  poi- 
gnée. 

Autre  souveraineté  dont  ils  sont  fiers, 
l'autorité  paternelle  est  là  toute  vivante  avec 
eux  :  derrière  leurs  fauteuils,  debout,  atten- 
tifs ,  respectueux ,  quel  que  soit  leur  âge , 
leurs  fils  sont  rangés.  Touchante  et  grave 
hiérarchie  !  souvent  le  père,  vieillard ,  a  un 
vieillard  derrière  lui.  Tout  est  là  dans  un 
ordre  simple  et  parfait  :  Dieu,  qui  est  l'auto- 
rité, le  prince  qui  est  le  pouvoir,  les  barons 
qui  sont  la  force ,  leur  fils  pour  la  perpé- 
tuer. 

Parmi  ces  barons,  celui  qui  est  immédia- 
tement placé  derrière  le  fauteuil  de  l'élec- 
teur porte  un  nom  célèbre  dans  les  guerres, 
un  nom  respecté  à  la  cour,  mais  redouté  de 
ses  vassaux.  Le  baron  Éberhard  Eberstein, 
chancelier  de  l'électeur   Frédéric,  est  un 


52  EN  moïse  méconnu. 

fragment  du  roc  féodal,  cette  niasse  de  gra- 
nit écroulée.  Sa  longue  barbe  encore  blonde 
descend  sur  sa  poitrine,  et  termine  une 
figure  solennelle,  non  par  l'âge,  mais  par  la 
majesté  du  caractère,  par  l'absence  des  peti- 
tes passions,  par  le  calme  et  l'équilibre  des 
traits.  Blonds  comme  sa  barbe,  ses  cheveux 
se  confondent  avec  elle  et  font  ressembler 
cette  puissante  tète,  le  long  de  laquelle 
coule  cette  double  chevelure,  à  ces  allégo- 
ries qu'emploient  les  sculpteurs  pour  repré- 
senter les  fleuves.  On  dirait  le  Danube.  Ses 
yeux  bleus  ont  l'éclat  de  la  jeunesse  :  il  ne 
manque  qu'une  couronne  de  fer  à  ce  front 
souverain. 

Ulrich  et  son"  frère  se  tiennent  aux  deux 
côtés  du  fauteuil  de  leur  père  Éberhard,  et 
ressemblent,  par  leur  beauté,  leurs  grâces 
et  leur  attitude  respectueuse,  à  ces  supports 
qui  entourent  l'écusson  des  grandes  famil- 
les, à  ces  anges  qui  encadrent  un  fond  rouge 
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où  passe  un  lion.  Derrière  la  chaire  et  dans 
la  longueur  des  contre-nefs,  des  bancs  des- 
tinés aux  élèves  des  différentes  écoles  de 
Wittenberg  s'élèvent  en  amphithéâtre.  Là 
s'assiéront  les  disciples  subtils  en  théologie, 
les  spadassins  de  la  logique,  tous  juges  im- 
pitoyables de  leurs  confrères,  beaux  esprits 
qui  cumulent  en  eux  l'orgueil  d'acteurs  et 
d'auteurs.  Déjà  quelques-uns  apparaissent 
dans  l'ombre  et  se  recueillent  en  attendant 
l'heure  de  ce  saint  spectacle.  Les  bancs  ne 
se  garnissent  que  peu  à  peu. 

Ce  qu'on  venait  chercher  d'émotions  sa- 
vantes, de  difficultés  vaincues  dans  l'art  si 
prestigieux  de  convaincre,  de  nouveauté 
dans  le  langage,  émoussait  sans  doute  la 
franchise  du  sentiment  pieux  qui  aurait  du 
dominer  ;  mais  si  l'on  s'écartait  de  la  reli- 
gion à  cause  de  la  science ,  on  s'éloignait 
ailleurs  aussi  delà  science  à  cause  de  la  re- 
ligion ;  en  faisant  un  pas  de  chaque  côté, 
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on  croyait  rester  à  la  même  place.  Ceci  est 
vrai  en  mécanique. 

L'église  était  presque  illuminée.  On  n'at- 
tendait plus  que  le  père  Staupitz,  supérieur 
du  couvent  des  Augustins,  chargé  par  l'é- 
lecteur de  prêcher  le  carême ,  et  l'électeur 
et  son  épouse.  11  était  même  séant  et  d'usage 
que  le  prédicateur  ne  fût  pas  le  dernier  à 
se  faire  attendre  ;  car  la  cour  n'attend  ja- 
mais. 

La  patience  allemande  est  longue  ;  le  pré- 
dicateur augustin  fut  plus  long  que  la  pa- 
tience :  il  y  eut  des  murmures. 

On  annonça  monseigneur  l'électeur  de 
Saxe,  prince  de  W  ittenberg.  L'auditoire  se 
leva. 

La  chaire  restait  toujours  vide. 

L'électeur  et  sa  femme  s'assirent  sur  les 
deux  fauteuils  brodés  à  leurs  armes. 

Dès  leur  entrée,  leur  présence  avait  in- 
terdit    les    conversations    particulières    et 
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contenu  les  irritations  de  l'attente.  Elle  n'en 
fut  pas  moins  pénible. 

L'électeur  Frédéric  était  revêtu  du  cos- 
tume ecclésiastique  de  sa  dignité.  Il  portait 
une  toque  rouge  bordée  d'hermine,  un  ca- 
mail  de  la  même  fourrure  retombait  sur  ses 
épaules,  d'où  partait  sa  longue  robe  ouverte 
et  pourprée,  qui  laissait  voir  un  étroit  col- 
lant terminé  par  une  chaussure  en  crevés. 

La  toilette  de  sa  femme  consistait  dans 
une  petite  toque  légèrement  posée  au  bord 
de  la  tête,  si  au  bord,  que  l'immobilité  alle- 
mande seule  était  capable  de  la  tenir  en 
équilibre.  Cette  toque  était  surmontée  d'une 
plume  rouge ,  rejetant  ses  barbes  sur  l'o- 
reille ;  frivole  coiffure  d'où  descendaient 
des  tresses  de  cheveux  engagées  derrière 
les  oreilles.  Cette  liberté  de  la  tête  était  un 
contre-sens  avec  la  lourdeur  du  reste  du 
costume  ,  qui  se  composait  d'une  ample 
robe  de  velours,  toute  guiJlochée  dor,  d'ar- 


56  OH    MOINE    3IÉCONM  . 

gent,  de  paillettes  d'acier,  éblouissante,  in- 
flexible, ressemblant  par  son  évasement  à 
une  cloche.  C'était  exactement  une  cloche  . 
dont  la  poignée  était  la  tête  de  Félectrice  , 
dont  les  anses  étaient  les  bras  qui  s'arron- 
dissaient sur  cet  évasement.  Les  pieds  étaient 
perdus  sous  la  cloche,  les  mains  dans  l'im- 
mensité des  manches,  les  manches  sous  le 
manteau  d'hermine.  Au  luxe  près,  toutes 
les  femmes  nobles  de  la  Saxe  avaient  adopté 
ce  costume  si  peu  favorable  au  développe- 
ment de  la  taille  et  des  grâces  du  maintien. 
On  comprend  ce  qu'il  y  avait  de  solennel 
dans  ces  grandes  figures  saxonnes ,  taillées 
au  fond  de  fauteuils  rouges,  osant  à  peine 
respirer  sous  le  plomb  du  cérémonial.  Froi- 
des ,  uniformément  éclairées ,  silencieuses 
et  blanches,  elles  étaient  comme  des  statues 
de  cire.  Quoique  les  deux  portes  de  l'église 
fussent  ouvertes ,  l'air  était  si  doux  que  la 
flamme  des  lumières  n'était  pas  agitée  ;  elle 
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brûlait   droite    et  roii2;e  sous  les  voûtes. 

Depuis  l'arrivée  de  l'électeur ,  plus  d'une 
heure  s'était  écoulée ,  et  le  prédicateur  ne 
paraissait  pas.  Une  consternation  muette  se 
peignait  sur  les  visages. 

Enfin  un  pas  retentit,  un  pas  précipité. 

Toutes  les  tètes ,  excepté  celle  de  l'élec- 
teur et  de  sa  femme,  se  tournent  du  côté  du 
bruit. 

Un  augustin,  un  moine,  c'est  lui! 

Il  a  pénétré  jusqu'au  pied  de  la  chaire. 
Douleur  pour  les  assistants  :  c'est  bien  un 
augustin  ,  un  moine  ;  mais  ce  n'est  qu'un 
simple  frère  inconnu. 

Où  va-t-il  donc? 

Il  s'incline  respectueusement  devant  les 
deux  fauteuils ,  monte  en  chaire  se  signe  et. 
dit  : 

—  Mes  frères  en  Jésus-Christ , 

Dieu  vient  de  nous  enlever  notre  supé- 
rieur ;  le  père  Staupitz  est  mort. 
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Cri  de  désespoir  dans  l'église. 

—  Cette  perte  doit  être  d'autant  plus  af- 
fligeante pour  moi,  d'autant  plus  sensible 
pour  vous,  que  l'ordre  m'a  choisi  pour  rem 
placer,  ce  soir,  le  père  Staupitz  dans  la 
chaire  de  lumière,  de  vérité,  de  justice. 
Dieu  me  mortifie  avec  vous.  Oui  !  on  est 
venu  me  chercher  dans  la  cendre  et  dans 
les  larmes  pour  paraître  devant  vous  qui 
êtes  plus  que  moi ,  devant  l'électeur  qui  est 
plus  que  vous,  devant  Dieu  qui  est  plus  que 
notre  électeur. 

Prions,  mes  frères  en  Jésus-Christ,  pour 
que  ce  Dieu,  descendu  en  moi,  m'éclaire  et 
m'illumine  ;  prions  ! 

Le  moine  tomba  a  genoux  dans  la  chaire, 
les  mains  jointes.  On  entendit  le  son  creux 
des  coups  qu'il  portait  à  sa  poitrine.  L'élec- 
teur avait  posé  un  genou  sur  le  coussin. 

Après  ce  recueillement  du  moine  ,  et  les 
regrets  donnés  par  la  foule  à  la  mémoire  du 
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père  Staupitz ,  beaucoup  s'éclipsèrent ,  n'é- 
tant pas  jaloux  d'écouter  l'éloquence  ,  peu 
en  faveur ,  des  moines.  Ceux  qui  restèrent 
le  firent  par  respect  pour  la  cour  ;  et  la  cour, 
par  déférence  pour  le  peuple ,  ne  s'en  alla 
pas.  Ce  fut  tout  profit  pour  les  élèves  des 
écoles  ,  qui ,  loin  de  voir  un  sacrifice  dans 
l'accident  dont  chacun  gémissait,  s'estimè- 
rent très-heureux  d'avoir  à  bafouer  un 
moine ,  au  lieu  d'un  orateur  à  applaudir; 
car ,  augustin  ,  franciscain  ou  dominicain  , 
tout  moine  était  la  bête  noire  des  universi- 
tés. C'était  reconnu  ,  un  moine  était  un  âne 
quant  aux  oreilles,  un  bouc  pour  la  luxure, 
un  chien  pour  la  gueuserie,  un  lézard  pour 
la  paresse,  un  pourceau  pour  la  saleté,  une 
oie  pour  l'ignorance.  Enfin,  un  moine  était 
le  résumé  de  tous  les  vices  de  la  création  ; 
il  entrait  dans  tous  les  proverbes  comme 
une  comparaison  déplaisante  ;  gourmand 
comme  un  moine ,  sale  comme  un  moine. 


60  DM    uom   BBCOIIHU. 

De  ces  façons  de  parler  peu  charitables,  nos 
temps  n'ont  retenu  que  :  gras  comme  un 
moine.  La  postérité  est  toujours  polie. 

Le  moine  augustin ,  qui  était  monté  en 
chaire ,  ne  semblait  mériter  aucune  excep- 
tion jusqu'ici  par  la  renommée  de  ses  lu- 
mières. 

Son  front  vaste  ,  mais  bossue,  ce  qui  n'é- 
tait alors  ni  une  beauté  ni  un  indice  ;  des 
sourcils  durs  ,  des  joues  pâteuses  ,  des  yeux 
incolores  ,  des  lèvres  pesantes  ,  quelque 
chose  du  bœuf  qui  s'enfle  pour  mugir  dans 
son  nez  fort  mal  planté  à  la  racine  et  ouvert 
à  la  base,  dans  son  cou  ramassé,  ne  lui  at- 
tirèrent pas  d'abord  l'indulgence.  Il  salua 
et  il  fut  gauche  ;  il  allongea  le  bras  pour  ré- 
clamer l'attention  ,  ce  bras  fut  trouvé  court. 
Bref,  la  première  impression  fut  fâcheuse. 
L'orateur  avait  des  miracles  à  opérer  pour 
faire  oublier  l'homme.  D'une  voix  basse  et 
à  peine  entendue,  il  reprit  : 
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—  Mes  frères  en  Jésus-Christ , 

Le  premier  devoir  du  chrétien,  c'est  l'hu- 
milité qui  renferme  la  soumission  exclusive 
à  notre  saint-père ,  l'obéissance  au  prince. 
Le  très-inconnu  et  très-pauvre  moine  qui  est 
devant  vous... 

—  Très-inconnu  ,  c'est  vrai ,  interrompit 
une  voix. 

—  Merci  !  dit  tout  bas  l'orateur. 
L'électeur  le  regarda  avec  bienveillance. 

—  ...Est  le  seul  qui  ne  puisse  se  faire 
un  mérite  de  ce  devoir ,  lui  plus  ignoré  que 
les  sources  du  Nil ,  qui  a  vécu  sous  le  fouet 
de  la  discipline,  qui  a  demandé  son  pain  à 
la  porte  des  heureux.  L'effort  de  ma  sou- 
mission serait  si  peu  méritoire  ,  qu'il  n'ose 
le  faire  valoir  pour  lui  ;  c'est  pour  vous , 
frères  ! 

On  continuait  toujours  à  sortir  de  l'église. 

—  Frères,  et  son  œil  gris  devint  bleu,  et 
son  visage  leva  comme  la  pâte  que  le  feu 
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surprend;  frères, l'Église universelle, Rome, 
nous  honore  chaque  année  de  ses  légats  qui 
viennent  chez  nous  recueillir  dans  leurs 
bienheureuses  mains  l'or  du  repentir,  et  cet 
or ,  vous  le  savez  ,  rachète  vos  fautes  et  vos 
crimes. 

Il  y  a,  dans  la  manière  de  poser  les  ques- 
tions comme  dans  la  manière  de  se  mettre 
en  garde,  bien  des  choses  décisives.  Quel- 
ques-uns se  rassirent. 

—  Soyez  bénie,  Rome,  vous  qui  avez  cette 
puissance  !  car  le  premier  devoir  du  chré- 
tien ,  c'est  l'humilité  qui  renferme  la  sou- 
mission exclusive  à  notre  saint-père,  l'obéis- 
sance au  prince. 

Cet  or ,  que  les  légats  emportent ,  c'est 
d'abord  le  cuivre  du  tailleur,  vous  êtes  peut- 
être  tailleurs,  quelques-uns  ici?  c'est  le  cui- 
vre du  chaussetier,  du  fendeur  de  bois,  du 
carrier ,  du  mineur  ,  j'en  vois  là-bas  près  de 
la  porte  ;  métier  pénible!  mon  père  est  mi- 
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neur.  Ce  cuivre  est  noir,  puant,  vilain,  gras, 
c'est  le  cuivre  du  pauvre  peuple  ;  il  en 
marque  le  coin  avec  sa  tête  :  dure  empreinte! 

Ici  le  moine  hocha  rudement  la  tète , 
imitant  le  balancier  qui  tombe. 

Ce  geste  ne  fit  pas  rire. 

—  Mais  enfin  cet  or  représente  pour  le 
tailleur  une  pièce  de  drap ,  une  paire  de 
bas  pour  le  chaussetier ,  pour  mon  père  un 
sac  de  charbon.  Vous  voyez  que  c'est  quelque 
chose.  Pourquoi  péchez-vous ,  si  vous  ne 
voulez  rien  donner? 

L'attention  de  l'auditoire  s'établit.  L'élec- 
trice  de  Saxe,  femme  au  cœur  noble  et  bien- 
veillant, semblait  touchée  de  la  fermeté  que 
prenait  de  plus  en  plus  le  débit  du  pauvre 
moine.  La  plume  rouge  de  sa  toque  affir- 
mativement balancée  marquait  son  assen- 
timent. 

Lui-même  s'animait,  en  voyant  qu'on  ne 
sortait  plus  de  l'église. 
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—  Et  Rome,  poursuivit-il  d'une  voix  plu- 
claire  ,  épure  tout.  Avec  le  cuivre  elle  fait 
de  l'argent  et  de  l'or  mieux  que  Cardan  l'al- 
chimiste. L'absolution  et  une  pièce  de  drap 
vous  délivrent  du  purgatoire;  et  si  vou^ 
devez  allez  en  enfer ,  le  vilain  cuivre  méta- 
morphosé en  or  vous  tire  des  griffes  du 
Satan  ,  et  vous  paraissez  devant  Dieu  l'âme 
pure  et  les  poches  vides.  Voilà  comment 
tout  s'épure;  le  cuivre  devient  or,  le  crimi- 
nel honnête  homme.  Et  qui  peut  cela  ,  si  ce 
n'est  Rome?  Carie  premier  devoir  du  chré- 
tien ;  c'est  l'humilité  qui  renferme  la  sou- 
mission exclusive  à  notre  saint-père,  l'obéis- 
sance au  prince. 

On  se  regardait  dans  l'église  ;  on  croyait 
avoir  mal  compris.  Était-ce  de  l'ironie?  Mais 
l'ironie  est  une  épée,  et  il  lui  faut  une  gaine 
plus  déliée  que  le  corps  d'un  moine  pour 
l'enfermer.  Qu'était-ce  donc? 

—  Frères,  vous  êtes  trop  chrétiens  pour 
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ignorer  que  les  indulgences  sont  ceci.  Les 
saints  ont  souffert.  Jésus-Christ  a  beaucoup 
souffert.  Avec  le  mérite  de  leurs  souffrances, 
non-seulement  ils  se  sont  rachetés  de  leurs 
péchés,  mais  ils  vous  rachèteront  pendant 
toute  l'éternité  des  vôtres.  Ce  surplus  est 
immense,  infini;  vous  avez  beau  en  acheter, 
il  en  reste  toujours.  Il  y  aura  des  indulgen- 
ces jusqu'à  la  fin  du  monde .  ce  qui  prouve 
que  Dieu  dans  sa  sagesse  a  prévu  que  nous 
serions  incorrigibles  jusque-là.  Donc  Rome 
a  le  droit  de  vendre  les  indulgences,  en  telle 
quantité  et  à  tel  prix  qu'elle  l'entend.  Jamais 
le  vrai  chrétien  n'a  élevé  des  doutes  sur  ce 
privilège. 

Et  moi ,  je  l'ai  déjà  dit.  qui  suis  le  pins 
humble  des  chrétiens,  qui  crois  aveuglément 
comme  vous ,  mes  frères .  je  ne  viens  pas 
attaquer  le  mérite  des  saints,  ni  leurs  œuvres 
surabondamment  saintes  et  propitiatoires. 
Je  crois  que  le  sang  de  Jésus-Christ,  les 
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souffrances  des  martyrs ,  les  malheurs  de 
l'Église ,  ont  plus  que  suffisamment  servi  à 
racheter  le  monde  ;  je  crois  qu'avec  leurs 
mérites  ,  on  rachète  bien  des  fautes  et  bien 
des  crimes.  En  cela  comme  en  tout,  je  suis 
d'accord  avec  l'autorité  de  l'Église ,  avec 
l'autorité  des  conciles ,  et  ce  m'est  une  bien 
grande  consolation,  frères!... 

Mais... 

Ici  les  lèvres  de  l'orateur  pâlirent;  sa  lan- 
gue demeura  glacée;  il  porta  rapidement  sa 
main  droite  sur  son  épaule  gauche  comme 
pour  écarter  une  confidence  fatale  venue 
on  ne  sait  d'où.  Enfin  un  effort  violent  sur 
lui-même  lui  rendit  la  parole.  Il  continua. 
La  sueur  découlait  de  son  front. 

On  prit  cela  pour  de  l'embarras. 

—  Mais  si  je  crois  à  la  rémission  des 
pèches  par  le  mérite  des  saints,  si  j'ai  foi  au 
trésor  des  indulgences,  je  ne  crois  pas  à  leur 
efficacité",  appliquées  aveuglément.  Il  faut. 
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pour  que  leur  utilité  soit  complète ,  résolu- 
toire ,  que  le  repentir  soit  proche ,  il  faut 
soi-même  s'être  délié  avant  que  le  prêtre 
vous  ait  délié. 

Ces  dernières  paroles ,  si  personnelles  au 
dogme ,  quoique  encore  un  peu  obscures , 
produisirent  un  effet  décisif  sur  l'assemblée. 
Elles  démontrèrent  que  le  moine  n'allait  pas 
au  hasard.  Ramenée  du  dehors ,  la  foule  ne 
trouva  plus  de  places.  On  se  mit  à  deux  sur 
chaque  chaise. 

Et  le  moine  acheva  sa  pensée  d'un  accent 
mélancolique  et  traînant,  et  par  une  transi- 
tion de  voix  qui  émut ,  parce  qu'il  était 
ému  : 

—  Avez-vous  quelquefois  menti?  Moi,  j'ai 
menti.  Avez-vous  quelquefois  trompé?  Moi, 
j'ai  trompé.  Avez-vous  haï ,  calomnié  ,  volé  ? 
Moi ,  j'ai  haï ,  calomnié ,  volé.  Eh  bien  ,  je 
suis  un  impie ,  ou  la  vérité  est  que  je  n'ai 
trouvé  de  repos  qu'après  avoir  réparé  les 
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torts  du  mensonge ,  de  la  haine ,  de  la  ca- 
lomnie, restitué  l'objet  volé.  J'ai  fait  ce  qu'a 
dit  le  prêtre.  Oui  !  j'ai  acheté  mes  indulgen- 
ces ,  mais  j'avais  auparavant  rempli  les  vœux 
de  ma  conscience  ;  et ,  si  vous  pensez  comme 
moi ,  frères ,  il  vous  aura  été  bien  doux 
d'acheter  les  indulgences  de  Rome  à  cette 
même  condition  .  le  premier  devoir  du  chré- 
tien étant  l'humilité ,  qui  renferme  la  sou- 
mission exclusive  à  notre  saint-père,  l'obéis- 
sance au  prince. 

Ici ,  quelques  applaudissements  s'échap- 
pèrent de  la  nef  occupée  par  les  étudiants  ; 
mais  ,  contenues  aussitôt  par  la  présence  de 
l'électeur,  leurs  mains  bruyantes  et  élevées 
se  turent.  On  eût  dit  qu'une  nuée  d'oiseaux 
avait  traversé  l'église.  Après,  le  silence  fut 
plus  profond. 

—  Les  indulgences  ne  sont  donc ,  pour- 
suivit le  moine ,  sans  paraître  avoir  remar- 
qué l'interruption  des  étudiants,  que  pour 
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la  moitié  dans  notre  pardon,  frères  en  Jésus- 
Christ  ;  gardons-nous  de  proscrire  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  moitiés.  C'est  le  poisson 
que  vous  péchez  dans  l'Elbe  :  vous  l'appelez 
brochet ,  très-bien.  Si  on  vous  le  présente 
sans  tète  sur  la  table ,  ce  n'est  plus  un  bro- 
chet ,  n'est-ce  pas  ?  Si  on  vous  l'apporte  sans 
queue  ,  ce  n'est  pas  non  plus  un  brochet.  Il 
faut  qu'il  ait  tète  et  queue  pour  être  brochet. 
N'admettons  donc  les  indulgences  que  pré- 
cédées ,  accompagnées  et  suivies  des  bonnes 
œuvres.  Rome  ,  d'ailleurs,  aime  les  bonnes 
œuvres  autant  que  vous  aimez  les  brochets. 
Cette  fois  les  acclamations  ,  plus  difficiles 
à  réprimer  parce  qu'elles  partaient  de  la 
porte  de  l'église ,  où  la  populace  wittenber- 
geoise  était  loin  de  l'électeur,  éclatèrent  en 
triples  salves  et  en  cris  rauqueset  sauvages. 
Pécheurs ,  paysans  ,  bûcherons  ,  auditoire 
debout,  crépu  et  armé  de  bâtons,  frappè- 
rent les  dalles  de  leurs  sabots  ,  l'air  de  leurs 
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hurlements  :  c'était  une  mare  de  sangliers 
endormis  ;  une  pierre  était  tombée  dans  la 
mare.  Rejetés  de  l'église  par  le  trop  plein  , 
d'autres  paysans  ,  d'autres  bûcherons ,  qui 
stationnaient  sur  le  parvis ,  au  milieu  de  la 
place ,  aux  angles  des  rues  aboutissantes , 
Baer,  Kalb  ,  Hammel,  Fuchs,  glapirent. 

—  Qu'a  dit  le  moine? 

—  Cela  et  cela ,  Claus  Pfeiffer. 

—  Bien  !  Un  morceau  de  ton  pain ,  frère, 
et  écoutons. 

Claus  recommença  son  petit  sifflement. 

Et  le  moine  prit  un  air  gracieux  et  nar- 
quois ,  son  débit  changea  aussi  d'allure;  du 
pas ,  il  alla  à  l'amble  ;  il  sourit ,  et  l'on  sou- 
rit. Il  n'était  donc  déjà  plus  l'homme  qui 
pèse  sur  la  tête  de  son  auditoire  ;  il  l'entraî- 
nait au  contraire  du  haut  de  sa  chaire ,  vé- 
ritable tour  d'éléphant  portée  par  les  mille 
pieds  de  la  foule.  Bientôt  il  ne  sentit  plus  la 
chaire.  Homme  ,  il  vit  au-dessous  de  lui  des 
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hommes.  Ceci  l'encouragea  à  parler  de  ce 

ton  : 

—  Monseigneur  le  légat  Pandolfi  se  porte- 
bien  depuis  Tan  passé.  Avez-vous  remarque  ' 
Les  indulgences  ont  été  fructueuses.  Dieu 
merci  î 

Que  prouve  cela  ?  Que  Wittenberg  ren- 
ferme beaucoup  de  pécheurs  endurcis.  Cela 
prouve  aussi  pour  moi  .  qui  ne  suis  pas 
témoin  de  beaucoup  de  bonnes  œuvres  .  que 
nos  Wittenbergeois  comprennent  mal  les 
indulgences  .  qu'ils  appellent  brochet  la 
moitié  du  brochet. 

Un  éclat  de  rire  de  moine .  trivial  et  rail- 
leur à  la  fois .  cynique  même  .  jaillit  de  la 
bouche  de  l'orateur  ;  cet  éclat  de  rire  fut 
suivi  d'un  : 

—  Nous  sommes  des  imbéciles  .  Witten- 
bergois  .  et  je  le  prouve. 

Jamais  éloge  n'eut  le  succès  de  cette  in- 
jure. 
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L'électeur  semblait  sommeiller. 

—  Vous  perdez  voire  or  eu  croyant  sauver 
vos  âmes  du  démon  :  pourquoi  voulez-vous 
que  Dieu  vous  tienne  compte  de  ce  sacrifice 
qui  n'en  est  pas  un ,  lorsqu'il  n'est  pas  ac- 
compagné du  repentir,  de  la  meilleure  partie 
du  brochet?  Et  par  curiosité  ,  disons  encore, 
car  les  bougies  sont  hautes ,  et  mon  prince 
et  son  auguste  épouse  m'écoutent  avec  atten- 
tion ;  disons  encore  comment ,  Wittenber- 
geois,  on  abuse  de  votre  crédulité  ;  comment 
Rome  vous  vend  plus  cher  que  l'or  le  plomb 
de  ses  bulles  ;  or  avec  lequel  sont  payés  : 
chanceliers,  vice-chanceliers  du  pape,  régents, 
prélats,  abréviaieurs  delà  chancellerie,  secré- 
taires des  brefs  taxés,  préfets  de  la  signature 
de  grâce,  dataires ,  sons-dataires ,  préfet  des 
compositions,  réviseurs,  régistrateurs ,  audi- 
teurs ,  présidents ,  avocats ,  procureurs  de  la 
fiscalité. 

Revenons  à  notre  imbécillité  ,  frères  ! 
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Connaissez-vous  le  tarif  des  indulgences, 
la  taxe  de  la  chancellerie  sacrée  ? 

Vous  ne  les  connaissez  pas  ?  Écoutez  donc  ! 

Pour  un  thaler,  on  peut  tromper  son  ami  ; 

Pour  deux  thalers ,  sa  femme  ; 

Pour  trois  thalers ,  son  frère  ; 

Pour  cinq  thalers  ,  son  père  ; 

Pour  huit  thalers ,  sa  mère. 

Oh!  ne  vous  indignez  pas.  Nos  comptes 
avec  Rome  sont  longs  à  régler.  Poursui- 
vons. 

Pour  un  ducat,  Rome  permet  qu'on  épouse 
sa  commère. 

Pour  un  demi-ducat,  l'oncle  peut  épouser 
sa  belle-sœur  :  alliance  qu'on  ne  souffre  pas 
même  dans  les  haras. 

Pour  deux  ducats  ,  on  épouse  qui  l'on 
veut. 

Oui,  riez,  mes  frères  ,  car  : 

Pour  un  frédéric  d'or  Rome  permet  qu'on 
assassine  un  étranger  ; 

CN    MOINE    MF  CONNU.  7 
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Pour  dix  frédérics  d'or...  son  frère; 

Pour  vingt  frédérics...  sa  inètte. 

Mais  vous  ne  riez  plus;  riez  donc!  riez 
donc  ! 

La  figure  du  moine  était  terrible  et  bouf- 
fonne. 

—  Pour  un  demi-auguste ,  on  va  au  pa- 
radis à  pied. 

Ainsi  nous  irons,  pauvres  Allemands  que 
nous  sommes  ,  tandis  que. .. 

Pour  un  auguste  .  on  y  va  sur  un  àne  ; 

Pour  un  auguste  et  demi,  sur  une  mule  ; 

Pour  deux  augustes,  on  s'y  rend  à  che- 
val; 

Pour  quatre  augustes,  en  litière; 

Pour  cinq,  on  y  a  un  domestique. 

Le  reste  est  si  peu  à  la  portée  de  vos  for- 
tunes ,  mes  frères  en  Jésus-Christ ,  que  je 
n'en  parlerai  que  par  manière  de  curiosité. 
Quelle  bourse  contient  ici  : 

Huit  augustes,  six  ducats  et  douze  frédé- 
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ries  ,  somme  exigée  par  Rome ,  afin  d'être 
digne  de  s'asseoir  à  la  droite  de  Dieu  le 
père? 

Ou  la  même  somme ,  plus  vingt-quatre 
thalers,  pour  occuper  un  siège  à  la  droite  de 
Dieu  le  fils? 

Assurément  aucune,  n'est-ce  pas? 

Passons  donc  sous  silence  le  luxe  de  joie 
et  de  volupté  que  Rome  accorde  à  quelques 
heureux  de  ce  monde  allant  dans  l'autre. 
Ce  n'est  pas  fait  pour  vous,  gourmands  ! 

Silence  à  tous  !  asseyez- vous  !  que  vos 
frémissements  se  taisent.  Je  raconte  et  je 
n'accuse  point.  Point  de  haine  ;  ou  je  des- 
cends. 

On  eût  dit,  en  ce  moment ,  que  le  moine 
tenait  par  les  cheveux  et  secouait  l'immense 
tète  de  l'auditoire,  et  qu'après  l'avoir  élever 
jusqu'à  la  hauteur  de  son  souffle  enflammé , 
il  l'avait  ensuite  rejetée  avec  colère. 

—   Pourtant  .  ajouta-t-il  avec   une  ef 
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frayante  ironie  et  un  prosaïsme  de  damné . 
voyez,  c'est  votre  affaire,  combien  vous  avez 
dans  la  poche  de  quoi  commettre  de  crimes. 
Fouillez-vous  donc. 

Puis, avec  un  ton  de  pitié  enflé  d'insolence  : 

—  Des  murmures  contre  le  saint-père  ! 
ah  !  ah  ! 

Vous  voulez  donc  que  je  descende  de 
cette  chaire?  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  descends. 
.  Il  s'avança  jusqu'aux  marches  de  la  chaire, 
comme  s'il  eut  vraiment  eu  l'intention  de  la 
quitter,  plutôt  que  d'y  rester  au  prix  d'un 
scandale  déchirant  pour  son  âme.  Cette  évo- 
lution fort  peu  oratoire ,  grotesque ,  mais 
animée ,  loin  de  calmer  l'effervescence  qui 
bouillonnait  dans  l'église  ,  ne  servit  qu'à 
l'augmenter.  D'une  voix  pathétique,  le  moine 
reprit  : 

—  Croyez-vous  donc,  malheureux  ,  que  . 
si  notre  saint  père  connaissait  comme  nous 
le  trafic  qui  se  fait  en  son  nom,  il  ne  s'y  op- 


DR    JIOISE    ■ÉGONHO.  77 

poserait  pas  de  toute  la  candeur  divine  de 
son  âme  ? 

Un  ricanement  d'incrédulité  ayant  ac- 
cueilli ces  dernières  paroles,  il  s'écria  avec 
violence  : 

—  Je  vous  répète  qu'il  ne  le  sait  pas.  Je 
me  porte  garant  du  saint-père.  Pourquoi 
donc  cette  rumeur  qu'ont  soulevée  mes  pa- 
roles ?  Au  nom  du  ciel,  n'attirons  pas  Fana- 
thème  sur  nos  têtes  audacieuses  ;  ne  soyons 
pas  impies  en  luttant  contre  l'impiété  !  Res- 
pect, adoration,  soumission,  anéantissement 
devant  le  saint-père. 

Le  moine  leva  ses  deux  bras  et  resta  long- 
temps dans  cette  posture  ;  il  semblait  s'of- 
frir en  sacrifice  pour  expier  la  coupable 
opinion  de  tous  envers  le  saint-père. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  Ulrich?  dit  avec 
impatience  et  en  se  retournant  vers  son  fils 
legrafEberstein,  vous  ne  tenez  pas  en  place. 
Pourquoi  cette  agitation?  Ne  croiriez-vous 
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pas  ce  moine,  quand  il  témoigne  de  son  res- 
pect pour  le  saint-père? 

Le  fils  du  graf  rougit  et  perdit  un  peu 
contenance;  il  répondit  pourtant  : 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  père.  Je  me  suis 
penché  en  avant  pour  m'assurer  si  ce  moine 
n'est  pas  celui  qui,  pendant  quelques  mois, 
j'étais  bien  jeune  alors  ,  m'a  enseigné  les 
premiers  éléments  de  mes  études.  Il  ma 
semblé  le  reconnaître. 

Devenu  l'avocat  du  pape,  le  moine  rendit 
son  rôle  plus  hardi.  Combien  laissait-il  sup 
poser  son  ennemi  bas  à  terre  pour  faire 
preuve,  lui  moine,  de  générosité?  Sur  le  ton 
simple  de  la  conversation,  il  reprit  : 

—  Monseigneur  Pandolfi  n'est  pas  infail- 
lible. Lui  non  plus  ne  sait  pas  ce  que  les 
moines  ses  inférieurs  se  permettent  en  son 
nom.  Et  parmi  les  moines  il  y  en  a  d'avi- 
des :  tous  les  dominicains  ne  sont  pas  saint 
Dominique.  Un  seul  peut-être  est  cause  de 
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ces  acies  de  simonie.  A  celui-là  vous  ne  sa 
crifierez  pas  les  autres.  11  y  a  plus  :  vous 
n'en  poursuivrez  aucun  même  mentalement, 
frères  en  Jésus-Christ  ;  car  celui  que  voas 
auriez  désigné  à  la  vengeance  serait  peut 
être  le  moins  coupable,  songez-y-bien! 

Car  (et  la  voix  du  moine  fut  prophétique 
après  avoir  été  tour  à  tour  étouffée,  sombre, 
traînante,  triste,  peureuse,  hardie  et  tri- 
viale) ,  car  si  l'on  n'avait  pas  égard  à  cette 
distinction  qu'il  faut  bien  établir  entre  la 
pensée  et  le  bras  obscur  qui  l'exécute,  entre 
l'instrument  parfait  en  lui-même  et  l'ouvrier 
maladroit  qui  s'en  sert,  on  oserait  vous  dire  : 
Il  y  a  un  homme  qui,  pour  de  l'argent,  pour 
de  l'or,  vend  au  premier  venu  des  indul- 
gences qui  rachètent  des  crimes  aussi  noirs 
que  ceux  que  j'ai  déroulés,  et  vous  seriez 
étonnés.  On  ajouterait ,  toujours  par  la 
même  erreur,  qu'avec  l'or  de  ces  rémis- 
sions sacrilèges  cet  homme  ne  fait  pas  la 
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guerre  aux  Turcs  ni  aux  Moscovites ,  et 
vous  vous  demanderiez  avec  effroi  ce  qu'il 
en  fait.  Tout  à  coup,  si  la  même  voix ,  qui 
vous  instruit  si  bien,  vous  déclarait  qu'avec 
cet  or  on  paye  des  poètes  langoureux  qui 
chantent  Platon  et  Ovide ,  qu'on  paye  des 
peintres  qui  représentent  des  nudités  païen- 
nes, qu'on  paye  des  courtisanes  qui  reçoi- 
vent chez  elles  tous  ces  peintres,  tous  ces 
poètes,  tous  ces  païens  ;  si  elle  vous  décla- 
rait encore  qu'avec  cet  or  on  bâtit  en  ce 
moment  un  temple  orgueilleux  à  la  reli- 
gion, plus  superbe  cent  fois  que  le  Pan- 
théon, car  il  portera  le  Panthéon  en  croupe; 
que  ce  temple ,  Babel  moderne ,  sera  dans 
des  proportions  aussi  effrayantes  que  sa 
sœur  aînée  et  maudite  ;  que  chaque  pierre 
de  marbre  ou  de  granit  sera  le  rachat  d'un 
sacrilège,  d'un  péché  mortel  ;  que  le  fratri- 
cide en  aura  payé  la  voûte ,  l'homicide  les 
marches,  le  parricide  les  portiques,  et  peut- 
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être  quelque  roi  coupable  de  l'assassiuat  de 
sou  peuple ,  la  croix  d'or  qui  terminera  ce 
monument  ;  alors  vous  vous  écrieriez  comme 
l'aveugle  de  l'Évangile  :  Où  est  cet  homme? 
Quel  est  cet  homme  ?  Cet  homme  !  cachez- 
vous  dans  la  terre,  brisez  vos  fronts  :  c'est 
Léon  X  !  c'est  le  pape  ! 

Voilà  l'erreur  où  vous  tomberiez,  mes 
frères,  si  vous  confondiez  celui  qui  trafique 
des  indulgences  avec  le  saint-père,  au  nom 
duquel  elles  sont  prèchées  ;  car  le  premier 
devoir  du  chrétien,  c'est  l'humilité,  qui  ren- 
ferme la  soumission  exclusive  au  pape  , 
l'obéissance  au  prince. 

Le  sermon  était  fini,  la  grande  révolution 
était  commencée. 


Chapitre  troisième, 


III 


Le  graf  Éberhard  Eberstein  était  assis  ; 
ses  deux  fils  étaient  debout  à  ses  côtés  ;  il 
achevait  le  repas  du  soir.  Depuis  une  heure, 
ou,  pour  être  plus  exact,  depuis  le  retour 
du  sermon,  car  le  graf  s'était  mis  immédia- 
tement à  table,  aucune  parole  n'avait  été 
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échangée  entre  lui  et  ses  fils.  Tantôt  il  man- 
geait précipitamment  le  gibier  que  l'écuyer 
découpait  au  bout  de  la  table,  et  il  avalait 
d'un  trait  le  vin  que  son  fils  aine  lui  versait 
par-dessus  l'épaule ,  et  tantôt  il  laissait  de 
longs  intervalles  entre  les  morceaux.  Sa 
préoccupation  était  sombre.  Cette  scène  do- 
mestique, qui  ne  s'écartait  de  la  vie  ordi- 
naire de  château  que  par  un  peu  plus  de 
silence  que  de  coutume,  était  éclairée  ou 
rembrunie  par  le  jeu  de  la  flamme  du  foyer. 
Un  tronc  entier  brûlait  dans  la  cheminée  , 
maçonnerie  colossale  d'une  utilité  fort  mal 
entendue  ,  car  le  vent  s'y  précipitait  de 
toute  l'ouverture  quHui  était  ménagée.  On 
brûlait  plutôt  qu'on  ne  se  chauffait  auprès 
de  ces  espèces  d'incendies,  qui  avaient  deux 
fins  :  de  contribuer  à  l'éclairage  de  l'appar- 
tement, fort  mal  entretenu  par  une  lampe 
nourrie  d'huile  de  graines  ou  de  navette  ; 
et  de  justifier  l'énorme  droit  d'abatage  que 


I  H    ^IOOE    MÉCO>M'.  87 

les  seigneurs  avaient  sur  les  forêts  de  leurs 
domaines.  Ln  défaut  joint  à  un  abus  ne 
chauffait  pas  davantage  ,  n'éclairait  pas 
mieux. 

Et  si  le  feu  ne  chauffait  que  par  accident, 
la  lampe  de  fer  triangulaire  ,  suspendue  au 
plafond,  n'éclairait  que  par  secousses.  De 
loin  en  loin  les  portières  étaient  soulevées, 
et  un  plat  s'avançait  ;  ce  plat  était  déposé 
sans  bruit  dans  les  mains  d'un  second  do- 
mestique, qui  faisait  la  moitié  du  chemin 
de  la  porte  à  la  table  et  s'arrêtait;  enfin  un 
troisième  domestique  le  prenait  et  le  remet 
tait  à  l'écuyer  tranchant  avec  la  même  len- 
teur. Cette  suite  de  mouvements  prévus , 
qui  semblaient  résulter  non  d'une  volonté 
de  l'unie ,  mais  d'un  tour  de  clef,  se  pein- 
draient nettement  à  l'esprit  de  ceux  qui 
n'auraient  pas  oublié  ces  vieux  clochers  des 
vieilles  villes  où  ,  à  chaque  saison  ,  paraît  à 
la   tour  de  l'horloge   un   homme  ou  une 
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femme  de  bois .  mannequins  que  le  peuple 
appelle  Jaquemarts. 

Le  graf  ayant  porté  la  main  à  son  verre . 
son  fils  aîné  s'apprêtait  à  lui  verser  du  vin. 

—  Johann,  dit  le  graf  en  l'arrêtant,  je  n'ai 
pas  soif.  J'ai  même  trop  bu.  Mon  estomac 
est  en  feu. 

—  Mon  père  ,  vous  sentiriez-vous  indis- 
posé? 

—  Ulrich  ,  je  vous  remercie  ;  ne  vous  in- 
quiétez pas  ;  reprenez  votre  place. 

Et  se  tournant  vers  Johann  :  La  cérémo- 
nie a  été  un  peu  longue. 

—  Oui,  mon  père,  et  même  fatiganle. 

—  Ne  nous  en  plaignons  pas ,  Johann  . 
puisque  notre  excellent  électeur  l'a  suivie 
dans  tous  ses  détails  avec  une  patience 
exemplaire. 

—  Cependant,  mon  père,  je  crois  ni'ètre 
aperçu  que  notre  clément  électeur,  soit  las- 
situde ,    soit  recueillement ,  a  quelquefois 
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fciiué  les  yeux  ainsi  qu'un  homme  qui  dort. 

—  Notre  prince  ne  dormait  pas,  Johann  ; 
ii  a  trop  de  respect  pour  lui  ,  pour  nous  et 
pour  l'Église. 

—  Alors  il  écoutait  bien  profondément. 

—  C'était  un  devoir,  et  je  ne  connais  per- 
sonne, mon  fils,  qui  remplisse  mieux  ses  de- 
voirs que  notre  électeur. 

.  Dès  que  les  domestiques  virent  la  con- 
versation engagée  entre  le  graf  et  ses  fils , 
ils  se  placèrent  sur  un  rang  devant  la  table, 
saluèrent,  et,  sur  un  geste,  ils  reculèrent 
jusqu'à  la  porte,  où,  après  un  dernier  salut, 
ils  laissèrent  tomber  la  portière  devant  eux. 
Il  n'en  resta  qu'un  pour  avancer  trois  fau- 
teuils auprès  de  la  cheminée,  dans  laquelle 
il  jeta  quelques  poignées  de  genièvre  ;  en- 
suite il  se  relira. 

Bientôt  une  vapeur  odorante  se  répandit 
dans  la  salle.  Le  graf  permit  à  ses  fils  de 
s'asseoir. 

8. 
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L'âiné  alla  prendre  dans  une  niche  cachée 
derrière  un  rideau  de  soie  un  lourd  volume 
richement  relié  ,  posa ,  quand  il  fut  assis  , 
le  pied  sur  un  tabouret ,  et  ouvrit  le  curieux 
in-folio. 

—  Ulrich,  commença  le  graf  avec  beau- 
coup d'affection  dans  la  voix ,  vous  n'êtes 
pas  l'ainé  de  la  maison. 

—  Je  ne  me  suis  pas  encore  aperçu  ,  mon 
père  ,  que  ce  fût  là  une  raison  pour  que  vous 
m'aimassiez  moins  ;  de  votre  coté ,  avez-vous 
remarqué  quelque  différence  à  mon  désa- 
vantage entre  l'attachement  que  j'ai  pour 
vous  et  celui  que  vous  porte  mon  frère  ,  s'il 
est  vrai  qu'il  existe  une  supériorité  d'âge  en 
sa  faveur  entre  lui  et  moi? 

—  Votre  affection  m'est  connue  ,  Ulrich  , 
je  n'ai  à  vous  parler  que  de  votre  avenir. 
Vous  avez  vingt-deux  ans. 

—  J'aurais  désiré  ,  mon  père ,  qu'ils  eus- 
sent été  mieux  employés  pour  votre  gloire. 
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—  La  gloire  de  notre  famille  est  entre  de 
dignes  mains. 

Eberstein  regarda  son  fils  aine ,  qui  dé- 
tourna un  instant  son  attention  des  enlumi 
mires  chevaleresques  dont  il  se  délectait 
pour  s'incliner  en  signe  de  remercîment  à 
l'allusion. 

—  Votre  renommée  ne  saurait  donc  dé- 
pendre, Ulrich,  ni  d'un  nom  de  famille  dont 
vous  ne  pouvez ,  par  votre  naissance ,  per- 
pétuer l'éclat ,  ni  de  la  carrière  des  armes 
où  j'ai  des  raisons  pour  vous  défendre  d'en- 
trer. Le  ministère  des  autels  est  assez  hono- 
rable pour  qu'on  en  soit  jaloux  ;  le  rang  que 
vous  y  obtiendrez  par  les  droits  de  votre 
nom  est  assez  beau  pour  ne  point  vous  faire 
regretter  de  n'être  que  le  second  héritier  de 
ma  race.  Sanctifiée  en  vous ,  elle  se  prolon- 
gera par  votre  frère  dans  une  voie  d'illus- 
tration. 

Cette  fois  le  fils  aîné  du  graf  laissa  passer 
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l'éloge  ;  son  attention  était  concentrée  sur 
un  endroit  du  livre  qu'il  tenait ,  où  le  héros 
consulte  un  magicien  pour  savoir  si  ses  aven- 
tures seront  heureuses.  Le  magicien,  c'est 
le  diable  ;  on  le  reconnaît  aux  griffes  qu'il 
laisse  entrevoir  sous  sa  robe  au  lieu  de  pieds. 
Singulière  faculté  qu'a  le  diable  de  ne  se 
déguiser  qu'à  la  condition  de  se  faire  recon- 
naître. 

—  Admirable  Pfintzing  !  cria  Johann  au 
milieu  de  sa  distraction ,  tu  as  écrit  là  un 
beau  livre. 

—  Je  m'étais  fait  depuis  longtemps  ce  rai- 
sonnement ,  mon  père  ,  poursuivit  Ulrich  en 
baissant  les  yeux,  mais  ma  fierté  ,  mon  or- 
gueil, sans  doute  déplacé,  m'ont  toujours 
empêché  de  l'admettre. 

—  Vos  répugnances  ne  changeront  pour- 
tant rien  à  votre  devoir,  je  l'espère,  Ulrich* 

—  Je  crains  le  contraire ,  excusez  ma 
franchise. 
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Trop  pénétré  de  son  autorité  pour  la  com- 
promettre par  quelque  signe  de  mauvaise 
humeur  ,  le  graf  réprima  un  mouvement 
d'impatience.  Il  essaya  de  reprendre  son 
premier  ton  de  condescendance.  Pour  cela , 
il  n'eut  qu'à  regarder  Ulrich ,  dont  la  figure 
respirait  la  soumission  d'un  ange. 

—  Vous  êtes  allé  à  Rome  ;  je  vous  y  avais 
envoyé  pour  que  vous  vous  décidassiez  à 
embrasser  les  ordres  ,  d'après  l'exemple  de 
tant  de  fils  de  princes  ,  plus  zélés  que  vous 
sans  doute  à  obéir  à  la  volonté  de  leurs 
pères.  Je  vous  citerais  ,  s'il  était  nécessaire, 
votre  bon  cousin ,  l'abbé  de  Kempten  ,  si 
heureux  dans  son  abbaye  ;  prenez  exemple 
sur  lui.  Je  regrette  qu'en  revenant  de  Rome 
à  Wittenberg  vous  ne  l'ayez  pas  visité.  II 
me  semble  ,  à  ce  propos  ,  que  votre  retou  r 
a  été  bien  prompt. 

—  Oui ,  mon  père. 

—  Et  comment  ètes-vous  revenu  de  Rome? 
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—  J'en  suis  revenu  chrétien. 

A  cette  réponse  ,  Johann  rit  comme  un 
fou.  Il  jugeait  son  frère  extrêmement  naïf. 
L'in-folio  faillit  glisser  de  ses  genoux  à  terre  ; 
dans  son  hilarité  il  passa  au  moins  deux 
images. 

Eberslein  considéra  Ulrich  d'une  façon 
peu  indulgente  ,  et  qui  lui  ota  au  moins  dix 
ans  dans  son  estime  personnelle.  Ce  n'était 
point  de  l'ironie  comme  Johann  ,  mais  de  la 
pitié.  En  pareil  cas ,  la  pitié  d'un  père  esl 
pour  le  fils  un  soufflet  moins  le  coup.  L'ou- 
trage y  est ,  la  rougeur  aussi. 

—  Voudriez-vous  bien  m'apprendre  alors 
quelle  profession  vous  avez  choisie,  afin  que, 
moi  étant  mort ,  vous  ne  soyez  point  obligé, 
pour  vivre  ,  d'aller  sur  quelque  marche  de 
la  Saxe ,  armé  d'un  bâton  ferré ,  détrousser 
les  passants?  Compteriez  -  vous  sur  votre 
frère  Johann  ? 

Ulrich  exprima  par  un  froncement   de 
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îèvres  un  sentiment  de  négation  bien  for- 
mel. 

Johann  n'eut  pas  Pair  de  se  fâcher  du  peu 
de  cas  qu'on  faisait  de  sa  générosité. 

—  Vous  mort,  mon  père  ,  je  prierai  Dieu 
pour  que  votre  ombre  me  protège  .  et  je 
sortirai  de  cette  maison  ;  plus  tôt  si  vous 
l'exigez  ;  maintenant  si  monseigneur  l'or- 
donne. 

Le  jeune  fils  du  graf  s'était  levé. 

—  Où  iriez-vous?  La  terre  n'a  que  des 
montagnes  où  des  hommes  libres  comman- 
dent, et  des  vallées  où  rampent  les  serfs. 
Êtes-vous  de  la  montagne  ou  de  la  vallée? 

—  Il  y  a  encore  des  mers.  J'irai  dans  nos 
hanses  teutoniques. . . 

—  Pour  y  faire  le  commerce,  n'est-ce  pas? 
y  vendre  votre  noblesse  au  poids  des  fanons 
de  baleine  et  des  cuirs  de  Hollande. 

—  Non  pour  y  faire  le  commerce,  mais 
afin  de  trouver  un  passage  pour  le  nouveau 


I 


l>     MOI>E    MEC0>>1  . 


> 


monde,  à  travers  ces  mers  qui  n'ont  pas 
rouillé  les  éperons  d'or  de  Cortez. 

—  Il  fut  un  temps,  Ulrich,  où  j'aurais  eu 
le  droit  de  vous  enfermer  dans  un  cloître  et 
de  vous  forcer  à  y  attendre  que  la  grâce  vous 
visitât.  Non-seulement  je  n'ai  plus  ce  droit, 
mais  l'aurais-je,  que  je  n'en  userais  pas 
contre  vous. 

La  noble  figure  du  graf  était  diversement 
affectée.  Le  maître  cherchait  à  ne  pas  pa- 
raître dur,  le  père  à  ne  pas  se  montrer  faible. 

—  Vous  ne  luttez  pas  ,  Ulrich  ,  contre  le 
caprice  tyrannique  d'un  père,  songez-y  bien , 
mais  contre  d'immuables  lois ,  ciment  des 
familles,  contre  des  usages  conservateurs 
vieux  comme  notre  Allemagne  impénétrable 
et  dure,  contre  ce  qui  est  notre  force. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  respectueu- 
sement Ulrich  ,  je  ne  lutte  pas ,  je  me  sou- 
mets. Né  le  second  dans  ma  famille,  ma 
famille  ne  me  doit  rien;  je  m'en  retire. 
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—  Que  pourrait-elle  pour  vous?  Si  je  par- 
tage, dit  sans  emphase  mais  avec  dignité  le 
graf  Eberstein,  mes  propriétés  en  deux,  mon 
écusson  en  deux,  mon  nom  en  deux,  et  que 
plus  tard  vos  enfants  et  ceux  de  votre  frère, 
par  le  même  privilège,  divisent  de  nouveau 
ces  épaisses  forêts,  ce  bel  écu,  ce  grand 
nom,  dans  moins  d'un  demi-siècle,  si  les 
familles  de  l'Allemagne  suivent  votre  exem- 
ple, il  ne  restera  pas  un  seul  représentant 
fort  de  la  terre  conquise  par  nous ,  pas  un 
bras  pour  la  protéger;  mais  vous  serez  tous, 
au  contraire ,  faibles  par  le  grand  nombre , 
misérables  comme  des  vassaux  ;  vous  serez 
tant ,  que  vous  ne  serez  plus. 

—  Ce  n'est  point  là  ce  que  je  souhaite , 
mon  père.  Gardez  votre  héritage  pur  et  intact 
comme  vous  l'avez  reçu.  Je  compte  assez , 
j'ose  vous  le  répéter,  sur  mon  épée  pour  me 
faire  une  place  dans  le  monde. 

—  Oui,  allez  mettre  votre  épée  au  service 
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des  rois ,  et  vous  apprendrez  de  quel  côté 
ils  en  dirigent  la  pointe.  Contre  nous  !  eontre 
nous  ! 

Beaucoup  d'amertume  coulait  des  lèvres 
du  graf .  qui  était  puissant  de  raison  quand 
il  portait  sa  pensée  devant  l'institution  féo- 
dale ,  lorsqu'il  s'y  plaçait  à  la  tête  comme 
une  bannière  ;  redevenu  père,  il  se  sentait 
désarmé  et  à  terre. 

—  Dieu  veuille  .  continua-t-il ,  que  vous 
n'ayez  pas  à  vous  repentir.  Ulrich,  du  mépris 
que  vous  affectez  pour  la  vocation  la  plus 
sainte ,  la  plus  libre  de  toutes  !  Vous  y  réflé- 
chirez. 

—  Oui .  mon  père. 

—  C'est  vraiment  admirable  !  interrompit 
tout  à  coup  Johann  en  frappant  des  mains  et 
en  trépignant.  Mais  voyez  donc!  le  chevalier 
Teicerdanck ,  qui ,  après  s'être  battu  avec 
deux  lions  ,  figure  xlii  ,  mit  zwayen  Leoben , 
lutte  .  page  48  .  avec  un  ours  plus  gros  que 
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celui  des  armes  d' Apenzell,  mit  einemBeren. 
Voyez-le  encore,  la  pique  en  main,  frappant 
l'animal  à  la  tète ,  comme  tout  noble  chasseur 
le  doit.  Quoique  prêt  à  dévorer  Tewerdanck, 
l'ours  semble  respecter  les  éperons  d'or  du 
chevalier  ;  et  pourtant  c'est  une  bète  bien 
cruelle,  assurent  les  vers  de  Melchior  Pfint- 
zing  :  Es  ist  wahrlkh  ein  grausam  Thier. 
Vous  n'aimez  donc  pas  Tewerdanck?  vous 
ne  le  connaissez  donc  pas?  Mais  que  connais- 
sez-vous alors ,  Ulrich  ? 

—  Je  connais  Tewerdanck ,  mon  frère , 
répondit,  avec  une  réserve  qui  n'était  pas 
sans  malice,  Ulrich ,  en  posant  le  doigt  sur 
le  livre  de  Johann  ;  et  je  l'aime  parce  qu'il 
m'apprend  quelque  chose. 

—  A  chasser  aux  ours ,  avec  la  pique  et 
le  couteau. 

—  Non-seulement  pour  cela,  mais  encore 
parce  que  Tewerdanck,  qui  signifie  nobles 
pensées ,  est  notre  glorieux  empereur ,  Maxi- 
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milieu  Ier ,  peut-être  auteur  des  premiers 
chants  de  ce  livre,  parce  que  Ruhmreich, 
riche  en  gloire,  est  le  duc  de  Bourgogne ,  dont 
la  fille  est  celle  que  le  chevalier  Tewerdanck 
poursuit  sous  le  nom  symbolique  cYEhren- 
reich,  riche  en  honneur,  et  parce  que  ces  ours, 
ces  lions,  ces  naufrages,  ces  incendies,  aux- 
quels échappe  le  chevalier ,  sont  autant  de 
vices  que  les  nobles  pensées  doivent  vaincre 
pour  s'unir  à  riche  en  honneur;  du  moins, 
je  le  crois  ainsi,  mon  frère. 

—  Bah!  vous  voudriez  me  persuader  qu'il 
y  a  autre  chose  là  qu'un  homme  marchant 
sur  des  épées ,  Ulrich  ! 

—  Voudriez-vous,  Johann,  me  dire  quelle 
si  grande  valeur  déploierait  le  chevalier  à 
marcher  sur  des  lames  d'épées  qui  ne  peu- 
vent le  blesser  ,  lui  qui  a  arraché  la  langue 
aux  lions?  Chacune  de  ces  épées  est  un  vice 
vaincu  par  Tewerdanck. 

—  Il  n'y  a  qu'un  instant,  Ulrich,  que  vous 
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souteniez  que  le  vice,  c'était  l'ours;  mainte- 
nant, vous  me  dites  que  ce  sont  les  épées; 
vous  raillez,  mon  frère. 

Pendant  cette  discussion  ,  les  deux  tètes 
blondes  d'Ulrich  et  de  Johann  se  touchaient 
et  se  trouvaient  au  niveau  des  genoux  du 
graf,  qui,  courbé  et  appuyé  sur  eux ,  vou- 
lait aussi  connaître  ce  nouveau  roman  en 
vers,  dédié  au  jeune  Charles-Quint,  petit- 
fils  du  héros  célébré  par  le  chapelain  Pfint- 
zing,  et  supérieurement  gravé  sur  bois  par 
Hans  Schœufdin.  D'enluminure  en  enlumi- 
nure ,  de  chant  en  chant ,  le  graf  et  Ulrich 
furent  entraînés  par  Johann,  et  l'un  et  l'au- 
tre, le  grave  père  et  le  fils  moraliste,  ou- 
blièrent, comme  cela  arrive  toujours,  la 
leçon  pour  l'image,  et  ils  s'amusèrent  comme 
des  enfants. 

La  soirée  en  était  là.  lorsqu'un  knecht  (ser- 
viteur) demanda  si  un  paysan  ,  qui  avait  à 
parler  au  graf,'  pouvait  entrer. 
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Le  graf  fit  un  signe.  La  portière  se  sou- 
leva pour  livrer  passage  à  un  interminable 
paysan  ,  en  qui  il  fut  facile  de  reconnaître 
Claus  Pfeiffer  ,  le  siffleur ,  que  nous  avons 
déjà  vu  dans  la  matinée  sur  la  place  de 
Wittenberg.  En  entrant,  il  avait  été  ses  sou- 
liers. 

—  Eh  bien  !  Claus  Pfeiffer,  as-tu  bien  sif- 
flé aujourd'hui? 

—  Ni  mieux  ni  plus  mal,  seigneur.  De- 
puis vingt  ans  que  je  siffle  ,  il  survient  ra- 
rement des  événements  entre  mes  oiseaux  et 
moi.  Nous  ne  sentons  presque  plus  l'amuse- 
ment de  la  chose. 

—  Et  quelle  avalanche  t'a  roulé  jusqu'ici, 
mon  vieil  ours  ? 

—  Je  viens,  répondit  Claus,  je  viens..., 
Et  il  sembla  chercher  au  plafond  la  suite 
d'un  air;  il  sifflottait  doucement  :  Ah!... 
voici  :  pour  vous  apprendre  que  ma  femme 
a  fait  un   enfant.  Et.   avec  autant  de  joie 
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que  si  elle  eût  accouché  de  deux,  il  ajouta  : 
C'est  un  garçon. 

—  Tu  es  adroit,  Pfeiffer;  voilà,  bien 
compté,  ton  cinquième  garçon.  A  la  bonne 
heure  !  si  tu  m'élèves  des  faucons  qui  pi- 
quent les  oiseaux,  tu  sais  aussi  me  fournir 
des  garçons  pour  courir  les  chercher  dans 
les  broussailles. 

—  Oui,  seigneur,  de  bons  chiens. 

—  Ce  dernier  est  donc  à  moi  ;  appelle-le 
Corbeau. 

—  J'aurais  une  grâce  à  vous  demander, 
seigneur. 

—  Voudrais-tu  le  nommer  Loup  ?  Soit. 

—  Seigneur,  sa  mère  désirerait  le  garder 
près  d'elle,  lorsqu'il  sera  grand,  parce  qu'il 
lui  ressemble. 

—  Tu  as  gardé  le  dernier  :  non ,  Claus  ; 
un  pour  toi,  un  pour  moi-,  bonne  jus- 
tice. 

—  Mais  sa  mère  pleurera,  seigneur? 
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—  Siffle-lui  un  air  pour  l'endormir,  dit 
Johann. 

—  Vous  êtes  dur  ,  Johann  !  ne  put  se  re- 
tenir de  s'écrier  Ulrich  en  frappant  du  pied. 

Claus  ne  sut  que  dire  :  Merci ,  seigneur 
Ulrich  ;  vous  êtes  bon  comme  mademoiselle. 
Que  n'est-elle  ici  !  elle  serait  bien  contente 
de  vous  voir  ne  pas  être  trop  méchant  pour 
le  pauvre  Claus.  Mais  les  saintes  vont  au 
paradis.  Le  graf  étendit  ses  bras  entre  ses 
deux  fils  pour  qu'ils  eussent  à  se  taire  ;  ils 
déposèrent  chacun  un  baiser  respectueux 
sur  ses  mains. 

—  Que  rapporterai-je  à  la  mère  ?  demanda 
Pfeiffer. 

—  Ce  que  nous  avons  réglé  une  fois  pour 
toujours  :  j'ai  eu  ton  premier  garçon ,  tu  as 
eu  le  second ,  moi  le  troisième  ,  toi  le  qua- 
trième. Le  cinquième  m'appartient. 

—  Et  fais-en  vite  un  sixième,  dit  Johann, 
tu  seras  quitte  à  quitte. 
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Pfeiffer  n'était  plus  à  la  conversation.  Sa 
lucidité  d'un  instant  s'était  évanouie  dans 
le  refus  qu'il  éprouvait  du  graf ,  de  lui  ac- 
corder son  cinquième  fils  nouveau-né.  11 
crut  soupirer,  il  siffla.  Ses  poings  étaient 
fermés  de  rage. 

—  Mais  avance,  que  je  t'apprenne  un  air 
de  ma  façon,  dit  Johann  en  posant  ses  deux 
mains,  comme  se  le  fut  permis  un  petit 
chien  envers  un  lion  apprivoisé ,  sur  le.-> 
épaules  de  Pfeiffer  et  en  lui  sifflant  au  vi- 
sage. Claus  aurait  cassé  cette  tète  d'enfant 
comme  une  noix  entre  ses  pouces.  Il  se  prêta 
stupidement  à  la  plaisanterie,  étonné  de 
changer  de  rôle,  de  siffleur  d'oiseaux  d'être 
oiseau.  Ses  poings  seuls  et  ses  yeux  humides 
n'avaient  point  oublié  la  commission  de  sa 
femme. 

Ulrich  ouvrit  doigt  à  doigt  la  tenaille 
que  Pfeiffer  appelait  comme  tout  le  monde 
sa  main,  et  y  glissa  une  pièce  d'argent.  C'é 
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tait  un  métal  qui  en  touchait  un  autre  ; 
Claus  ne  sentit  rien.  Quand  il  l'eut  assez 
bafoué,  Johann  le  poussa  brutalement;  la 
portière  se  balança  longtemps  après  le  pas- 
sage du  géant. 

Eberstein  avait  remarqué  l'action  de  gé- 
nérosité d'Ulrich,  et  dans  une  série  de  mé- 
ditations ,  qui  l'avaient  empêché  de  voir  et 
de  blâmer  sans  doute  la  scène  dont  Johann 
avait  rendu  Pfeiffer  la  victime,  il  rattachait 
cette  action  à  la  conduite  déjà  fort  inexpli- 
cable de  son  plus  jeune  fils.  Cet  enfant  ne 
ressemblait  à  aucun  autre.  Quelle  influence 
subissait-il  ? 

Au  bout  de  quelques  minutes  ,  le  graf  se 
retournant  vers  Ulrich  : 

—  Vous  croyez  sans  doute  que  je  ferais 
le  bonheur  de  ce  serf  si  je  lui  accordais 
l'enfant  dont  il  réclame  la  possession  à  titre 
de  père,  et  que  je  lui  refuse,  moi,  à  titre  de 
seigneur.  Mais  ma  souveraineté  ,    que  je 
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conserve  pour  mon  prince,  serait  perdue  si 
je  ne  retenais  que  de  leur  propre  volonté 
tous  ces  enfants  nés  dans  mes  propriétés  et 
qui  demain  seront  des  hommes.  Ils  relèvent 
de  moi  :  est-ce  que  je  ne  réponds  pas  de  leur 
existence  ?  S'ils  sont  à  moi ,  je  suis  à  eux. 
Cinq  enfants  écraseraient  ce  serf  qui  ne  con- 
sulte que  son  amour  lorsqu'il  les  voudrait 
tous.  Son  cœur  saigne  d'en  perdre  trois  sur 
cinq.  Et  celui  qui  n'en  a  qu'un  pour  héritier, 
possédât-il  cinq  enfants  braves ,  dévoués , 
et  bons  comme  vous,  Ulrich,  celui-là  n'est-il 
pas  trois  fois  plus  à  plaindre  ?  Et  vous  le  con 
naissez  celui-là. 

Ulrich  se  pencha  vers  son  père  ;  il  lui 
baisa  la  barbe  avec  respect. 

Johann  s'était  presque  endormi  sur  l'ad- 
mirable Tewerdanck. 

Un  knecht  prévint  le  graf  que  le  sondeur 
des  mines  sollicitait  la  permission  de  lui  être 
présenté. 


108  T  H    IOIK1    MÉCONM  . 

Il  entra. 

Au-dessus  du  cerf  par  sa  charge,  qui  con- 
sistait principalement  à  mesurer  avec  une 
sonde  le  travail  de  chaque  ouvrier  des  mi- 
nes, Gottfried  jouissait  de  la  demi-liberté  de 
ne  pas  être  obligé  de  vivre  continuellement 
sous  la  terre  ainsi  que  ses  compagnons.  Par 
son  entremise,  le  graf  communiquait  ses 
ordres  au  mineurs,  et  ceux-ci  se  servaient 
du  crédit  de  Gottfried  pour  faire  parvenir 
au  graf  leurs  demandes  et  leurs  plaintes. 
Comme  d'usage,  les  ouvriers  l'abhorraient. 
A  les  en  croire,  Gottfried  était  un  espion, 
un  traître,  un  flatteur. 

—  Voyons,  Gottfried,  qu'as-tu  à  nous  ap- 
prendre? 

—  Qu'il  y  a  fête  à  l'enfer  dans  trois  jours, 
seigneur. 

—  Pourquoi  cela,  Gottfried? 

—  Vous  n'avez  pas  oublié  qu'à  chaque 
anniversaire  de  votre  fête  vous  délivrez , 
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en  commémoration  d'un  si  beau  jour  pour 
nous,  un  serf  de  vos  mines. 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  rappelé  ,  Johann 
que  c'était  dans  trois  jours  ma  fête. 

—  C'est  que  Johann  est  libre,  mon  père, 
répondit  Ulrich  au  lieu  de  Johann. 

—  Et  bien,  Gottfried.  qu'il  soit  fait  comme 
d'usage  ;  donnez  la  liberté  à  un  serf  de  la 
mine. 

—  J'ai  à  vous  rappeler  qu'un  de  vos  fils, 
ordinairement  c'est  l'ainé,  doit  être  présent 
à  la  cérémonie  pour  prononcer  le  vous  êtes 
libre!  sans  cela  le  ban  ne  serait  pas  rompu. 

—  Oui,  c'est  le  vieil  usage  de  notre  bonne 
Saxe,  Gottfried. 

—  Oui,  libre  et  gueux,  interrompit  peu 
obligeamment  Johann. 

—  Puisque  Dieu  ne  permet  pas ,  ajouta 
Ulrich,  qu'ils  soient  libres  et  seigneurs. 

—  Johann,  irez-vous  dans  trois  jours  à 
cette  cérémonie? 

!'N    HOIWE    MÉCONNU,  10 
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—  Par  obéissance  ,  mon  père  ,  car  la  va- 
peur du  charbon  m'étouffe,  et  sa  poussière 
me  fait  tousser.  J'aime  peu,  d'ailleurs,  assis- 
ter à  la  grosse  joie  de  ces  gens  qu'on  affran- 
chit ;  il  y  en  aura  bientôt  autant  de  libres 
que  d'esclaves.  Mais,  par  obéissanee,  j'irai. 

—  Et  vous,  Ulrich,  irez-vous  à  la  mine? 

—  Par  obéissance ,  mon  père,  et  par  cu- 
riosité. Je  n'ai  encore  visité  aucune  de  vos 
mines,  qu'on  dit  si  profondes. 

—  Gottfried  !  Ulrich,  mon  fils  bien-aimé, 
sera  présent ,  dans  trois  jours ,  à  l'affran- 
chissement du  mineur.  Nous  ne  voulons 
pas,  Johann,  vous  exposer  à  être  malade; 
vous  êtes  délicat  comme  votre  mère.  Soyez 
toujours  l'un  et  l'autre  bons  comme  elle. 

Et  le  graf  porta  son  regard  et  le  fixa  sur 
le  portrait  à  fond  d'or  qui  surmontait  la 
cheminée.  La  comtesse  n'avait  pas  dû  être 
belle,  si  le  peintre  avait  été  exact,  et  il  l'a- 
vait été  assurément,  car  le  portrait  était  fort 
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bien  peint.  C'était  une  tète  ovale  et  blanche 
comme  un  œuf,  sur  lequel  on  peindrait  deux 
teintes  roses,  et  du  sommet  duquel  on  tire- 
rait deux  lignes,  coupées  par  une  troisième 
en  guise  d'yeux  et  de  nez. 

La  contemplation  du  père  entraîna  celle 
des  fils  et  celle  de  Gottfried  le  sondeur. 
Comme  ils  étaient  debout,  la  tête  rejetée  en 
arrière  pour  considérer  plus  attentivement 
le  portrait,  la  flamme  les  éclairait  à  profil 
fuyant,  et  cette  flamme,  et  ce  feu  ,  et  ces 
hommes,  dont  la  barbe  de  l'un  était  si  belle, 
et  ce  portrait  colossal  qui  semblait  monter 
devant  eux,  eussent  fait  croire  à  l'évocation 
bienheureuse  de  la  dame  protectrice  du 
château. 

C'était  mieux  que  cela  ;  c'était  une  mère. 

Le  graf  essuya  une  grosse  larme. 

—  Allons,  mes  enfants,  il  se  fait  tard. 

Et,  appuyé  sur  son  fils  aîné  Johann  et  sur 
le  bras  d'Ulrich,  il  traversa  la  salle,  et  s'a- 
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baissa  sous  la  portière  que  le  sondeur  Gott- 
fried  souleva,  visiblement  fier  de  cet  office, 
que  le  hasard  l'obligeait  à  remplir. 

Rangés  sur  le  passage  du  graf,  les  domes- 
tiques le  saluèrent  et  crièrent  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  au  haut  de  la  rampe  : 

—  Dieu  vous  donne  une  bonne  nuit 
maître. 


Chapitre  quatrième. 


IV 


Arrivé  à  l'entrée  de  la  mine,  Ulrich  péné 
tra  sous  un  rocher  taillé  en  voûte  qui  déro- 
hait  la  vue  de  la  plaine,  et  descendit  de  che- 
val. 

La  nuit  était  venue. 

Quand  il  se  fut  débarrassé  de  ses  éperons. 


1 16  i  \  moine  ■ficoimi . 

qui  l'auraient  gêné  dans  sa  marche  à  tra- 
vers les  sentiers  tortueux  ,  sous  les  galeries 
sombres  de  la  mine,  il  sonna  du  cor  avec- 
force  pour  avertir  les  mineurs  de  sa  pré- 
sence. 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  la  porte 
de  chêne  ouvrit  ses  deux  battants  et  les  re- 
ferma sur  Ulrich.  La  bride  du  cheval  fut 
nouée  à  un  anneau  scellé  dans  le  mur  à 
quelques  pas  de  l'entrée. 

A  la  clarté  d'un  falot,  il  descendit  la  pente 
rapide  de  la  première  galerie  ,  appuyé  sur 
l'épaule  de  Gottfried ,  qui  était  venu  à  sa 
rencontre. 

Il  respira  avec  plus  de  liberté  dès  qu'il 
sentit  que  son  coude  et  ses  genoux  ne  frois- 
saient plus  les  parois  de  la  mine ,  et  que  sa 
tête  ne  détachait  plus  en  passant  des  exfo- 
liations d'argile.  L'air  devint  graduellement 
moins  pesant ,  les  ténèbres  moins  épaisses  ; 
la  sonorité  des  pas  annonça  bientôt  l'espace. 
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11  tomba  une  fraîcheur  perpendiculaire  sur 
son  front.  Gottfried  éleva  le  falot;  Ulrich 
remarqua  qu'ils  étaient  sous  une  voûte  co- 
lossale, soutenue  par  elle-même,  formée  de 
quartiers  de  roche  rougeâtre  ,  tissues  et  en- 
trelacées de  racines.  Des  fuites  d'eau  lar- 
moyaient çà  et  là  à  des  intervalles  inégaux. 
Quelques  étoiles  luisaient  au-dessus  de  cette 
voûte  par  une  ouverture  qui  s'était  faite  à 
son  sommet  à  la  suite  d'un  amincissement 
de  terrain.  Des  chèvres  égarées  se  hasar- 
daient parfois  à  avancer  leur  tête  barbue  et 
à  pousser  un  bêlement  plaintif  au  bord  de 
ce  trou. 

—  Passez  cette  chemise  de  toile  noire, 
dit  le  conducteur  à  Ulrich  ;  sans  cela,  je  ne 
réponds  pas  que  vous  ne  soyez  complète- 
ment habillé  de  deuil  avant  d'être  arrivé. 

Ulrich  passa  la  chemise  noire  ;  nouée 
étroitement  à  son  cou  ,  elle  descendait  ju<^ 
qu'à  ses  pieds  en  forme  de  sac. 
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—  Suivez-moi  maintenant.  Votre  main  ; 
avancez  le  pied  ;  ne  craignez  rien  :  je  vous 
conduis  au  centre  de  la  salle  où  nous  ve- 
nons d'entrer.  Vous  allez  heurter  une  bar- 
rière ;  posez-y  la  main ,  et  ne  bougez  pas. 
Vous  êtes  à  l'entrée  du  puits  ;  sans  désem- 
parer, passez  votre  corps  sous  la  barrière. 
Bien.  Allongez  la  jambe  ;  tenez-vous  tou- 
jours fort  à  la  barrière.  Sentez-vous  une 
entaille  dans  le  trou  ? 

—  Oui,  Gottfried. 

—  Coulez  votre  pied,  appuyez-le  sur  l'en- 
taille ;  autant  de  l'autre  côté,  il  y  a  une  autre 
entaille.  Posez  toujours  un  pied  à  droite, 
l'autre  à  gauche  ;  mettez  vos  mains  où  au- 
ront été  vos  pieds,  dans  les  mêmes  entailles. 

—  Est-ce  bien  profond? 

—  Quatre-vingts  pieds.  Seigneur,  il  serait 
prudent  de  ne  pas  parler  pendant  quelques 
instants. 

Après  ces  recommandations ,  continuant 
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à  descendre  dans  ce  boyau  creusé  à  vif  dans 
le  rocher ,  Ulrich  et  Gottfried  se  poussèrent 
en  silence  ;  car ,  passé  le  premier ,  le  con- 
ducteur était  attentif  à  faire  sentir  le  voisi- 
nage de  ses  épaules  à  Ulrich,  qui  parvint  de 
cette  périlleuse  manière  jusqu'à  la  seconde 
galerie.  Là ,  ils  se  reposèrent  un  instant. 
Gottfried  ranima  la  lampe. 

Au  centre  de  cette  seconde  salle  s'ouvrait 
un  autre  puits,  mais  plus  large  et  plus  pro- 
fond que  le  premier,  et  qui  ne  lui  était  pas 
perpendiculaire  ;  sombre  comme  le  chaos, 
béant  et  déchiré  comme  un  volcan  éteint. 
Au-dessus  du  puits  deux  paniers  se  balan- 
çaient ;  Ulrich  et  Gottfried  se  placèrent  dans 
le  même;  celui-ci  saisit  la  corde  où  était  at- 
taché le  panier  vide ,  et  il  ne  commença  à 
la  lâcher  qu'après  avoir  éteint  le  fallût,  pré- 
caution nécessaire,  car  la  vue  des  objets 
fuyant  devant  les  yeux  avec  une  rapidité 
égale  à  la  chute  ferait  tomber  en  défail- 
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lance.  Ulrich  fut  prévenu  que  la  moindre 
imprudence  entraînait  dans  ce  trajet  de  fu- 
nestes accidents.  Au  moindre  balancement, 
la  corbeille  s'incline  et  dégorge,  comme  un 
résidu  de  charbon ,  le  voyageur  téméraire  à 
cent  cinquante  pieds  au-dessous  de  lui. 

Ils  descendirent.  Un  mugissement  rau- 
que,  lointain  comme  celui  d'une  cascade,  se 
mêlait  au  vent  noir,  courant  de  bas  en 
haut,  causé  par  la  vitesse  de  leur  chute.  Ils 
étaient  dans  le  voisinage  des  aqueducs  d'où 
s'échappent  les  eaux  qui  jaillissent  sponta- 
nément des  fouilles,  et  engloutissent  si  sou- 
vent les  malheureux  mineurs.  Ulrich  tra- 
versa comme  une  ligne  de  plomb  le  puits 
percé  au  milieu  de  ces  eaux  invisibles, 
qu'une  pompe  élève  à  une  certaine  hauteur 
pour  les  déposer  dans  un  bassin,  qui  les  re- 
jette au  dehors  dans  le  lit  de  quelque  rivière. 

Le  panier  toucha  la  terre. 

Ulrich  ouvrit  les  veux  devant  deux  mille 
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mineurs  armés  de  flambeaux,  debout  au 
milieu  d'une  salle  ardente  de  lumières  que 
reflétaient  les  nombreuses  pyrites  dont  elle 
était  semée.  Cette  clarté  était  chaude;  elle 
se  renouvelait  trop  vite  pour  la  grande  ca- 
vité où  elle  s'exhalait  sans  issue ,  et ,  répé- 
tée, pressée  comme  elle  l'était,  elle  semblait 
agir  sur  les  parois  avec  la  puissance  de  la 
vapeur.  La  lumière  bouillonnait. 

Ce  furent  des  cris  d'une  ivresse  sauvage. 
On  se  disputa  l'honneur  de  saluer  le  fils  du 
graf  Eberstein ,  qui ,  un  peu  étonné  de  cet 
accueil,  un  peu  ému  de  l'aspect  de  ceux  qui 
le  lui  prodiguaient ,  semblait ,  avec  ses 
membres  délicats ,  ses  mains  blanches  po- 
sées au-dessus  de  ces  crinières  comme  pour 
les  bénir ,  avec  sa  chevelure  blonde  agitée 
par  1  ^hes  qui  fumaient  près 

•rnaturel  tombé  au 
Jlieu  des 
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«  Fils  d'Eberstein,  les  serfs  de  votre  père 
vous  souhaitent  de  longs  jours  de  prospé- 
rité, et  saluent  votre  présence  au  milieu 
d'eux.  » 

Et  un  autre  :  <  Vous  êtes  le  rayon  de  so- 
leil qui  perce  la  terre ,  et  qui  du  bloc  de 
charbon  fait  un  diamant,  n 

Un  autre  :  u  Vous  êtes  le  filon  d'argent 
pur  que  nous  cherchons  sans  jamais  le  trou- 
ver. Il  vient  toujours  avec  la  boue.  ■ 

—  Amis,  répondait  Ulrich,  mon  père, 
Dieu  prolonge  ses  jours  !  m'a  envoyé  parmi 
vous  pour  assister  ,  selon  l'usage  ,  à  la  célé- 
bration de  sa  fête.  Profitez  de  ma  présence 
pour  m'adresser  les  demandes  que  je  lui 
transmettrai  fidèlement. 

—  Moi,  je  voudrais  voir  le  soleil,  ni'as- 
seoir  sous  un  arbre  qu'  il- 
les  et  d'ombre,  e* 

oiseaux 
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ville,  dans  Wittenberg,  et  puis  rentrer  dans 
cette  caverne. 

—  Moi,  prendre  tous  mes  enfants  dans 
mes  bras  comme  une  gerbe  de  foin  ,  et  les 
embrasser  un  jour  entier. 

—  Moi ,  me  lancer  sur  la  mer  ,  être  em- 
porté par  le  vent. 

—  Que  ne  puis-je  vous  accorder  tout  cela, 
mes  amis  î  Mon  pouvoir  ne  s'étend  qu'à  la 
faculté  de  délivrer  un  de  vous.  Le  sort  en 
a-t-il  décidé  ? 

—  Pas  encore. 

—  Eh  bien  !  allez ,  et  consultez-vous  ; 
vous  viendrez  m'apprendre  ensuite  le  choix 
que  vous  aurez  fait.  Qu'il  tombe,  s'il  se 
peut,  sur  le  plus  digne;  que  les  forts,  les 
plus  éprouvés ,  laissent  passer  devant  eux 
les  souffrants ,  les  femmes  et  les  vieil- 
lards. Ils  ont  moins  à  vivre,  qu'ils  vivent 
mieux! 

—  Brave  et  noble  Ulrich .  nous  serons 
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toujours  tes  fidèles  serfs,  nous  irons  le  cher- 
cher l'argent  dans  les  entrailles  les  plus 
sourdes  de  la  terre ,  nous  te  rendrons  plus 
riche  qu'un  roi. 

Et  les  mineurs  vidèrent  la  salle,  heureux, 
depuis  le  commencement  de  la  cérémonie, 
que  Gottfried  fût  absent.  En  partant  ils  ne 
laissèrent  autour  de  l'énorme  brasier ,  qui 
renvoyait  ses  rouges  reflets  sur  les  parois, 
que  les  vieillards  et  leurs  femmes ,  les  uns 
et  les  autres  très-indifférents  sur  ce  qui 
allait  se  passer.  Depuis  trente  ans,  plus  ou 
moins,  qu'ils  vivaient  dans  cet  abîme,  ils 
avaient  pris  en  habitude  ces  espaces  sans 
air,  ces  voûtes  sans  lumière.  Puis,  tout  étant 
relatif,  un  flambeau  de  plus  dans  leurs  ca- 
vernes équivalait  au  soleil»  Le  véritable  so- 
leil ,  ils  l'avaient  oublié ,  comme  les  fleurs, 
le  gazon,  comme  les  arbres  et  les  fontaines. 
Us  se  peignaient  ce  qui  se  passait  sur  leurs 
tètes,  à  peu  près  comme  les  nations  décrépi- 
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tes  et  sans  imagination  se  figurent  l'état 
primitif  du  monde  d'après  les  genèses.  Vé- 
ritable mythologie  pour  eux  que  les  mers, 
les  fleuves  ,  les  tempêtes ,  les  beaux  jours , 
les  saisons  ,  les  années  ,  les  guerres  ;  après 
leur  mort  ils  retrouveraient  ces  merveille» 
dans  le  ciel.  Leur  âme  habiterait  des  villes 
bien  peuplées. 

Ces  vieux  mineurs  et  leurs  femmes  avaient 
des  cheveux  blancs  qui  s'abaissaient  sur 
leurs  visages  couleur  d'argile.  Ils  parlaient 
peu,  car  l'isolement  ùte  graduellement  l'en- 
vie de  transmettre  sa  pensée;  ils  avaient 
l'inertie  de  l'atmosphère  qui  les  envelop- 
pait ;  autour  de  leur  àme  s'étendaient  cou- 
che sur  couche  l'ennui ,  la  tristesse  et  l'in- 
différence. Les  rougeàtres  tisons  soufflaient 
de  loin  en  loin  des  flammes  sur  leurs  visa- 
ges ,  des  cendres  dans  leurs  cheveux ,  où 
elles  restaient.  Quand  le>  éclats  du  charbon 
embrasé  lançaient  en  sifflant  des  scories 

n. 
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hors  du  cercle,  un  bras  sec  et  roide  comme 
des  pinces  les  saisissait  et  les  remettait  au 
fcyer.  Il  fallait,  du  reste,  que  ces  projectiles 
tombassent  bien  près  d'eux  pour  qu'ils  pris- 
sent même  ce  soin. 

De  ce  point,  comme  centre,  on  distin- 
guait, sous  les  longues  galeries  et  à  des 
distances  perdues,  des  pelotons  de  mineurs, 
ou  plutôt  leurs  milliers  de  torches,  réduites, 
par  l'éloignement ,  à  des  gouttes  de  feu  ,  à 
des  paillettes  d'or  animées,  génies  familiers 
de  ces  excavations.  Sous  certaines  voûtes 
on  eût  dit  un  bal  de  gnomes ,  sous  d'autres 
des  sauvages  achevant  un  repas  humain  ; 
là-bas  un  rêve,  là-bas  un  embrasement; 
plus  loin  des  âmes  errantes  dans  les  corri- 
dors du  purgatoire,  plus  loin  encore  ce  souf- 
fle visible  dont  parle  saint  Jean  dans  ses 
insomnies.  Comme  ces  feux  luisaient  de 
partout ,  ils  traçaient  une  ellipse  autour  de 
l'œil ,  et  cette  ellipse  .  par  une  fascination 
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naturelle,  tournait,  tournait  plus  fort,  con- 
fondait tout,  la  lumière  et  le  reflet,  et  l'on 
se  serait  cru,  à  la  place  où  se  tenait  Ulrich, 
englouti  avec  quelque  planète  qui ,  tout  à 
coup  détachée  du  mouvement  général,  ache- 
vait, dans  son  horrible  chute,  de  tourner  et 
de  s'éteindre. 

Ulrich  frappa  sur  Fépaule  d'un  vieux  mi- 
neur, qui  s'éveilla  en  sursaut. 

—  Serais-tu  heureux  d'être  celui  qu'on 
affranchira  ? 

—  Seigneur,  répondit  le  vieillard,  je  suis 
libre. 

—  Et  tu  restes  ici  ? 

—  Oui,  je  m'y  plais. 

—  Mais  le  bonheur  de  marcher? 

—  Je  ne  puis  plus  me  mouvoir,  depuis 
que  j'ai  tant  travaillé  dans  cette  mine. 

—  Mais  la  joie  de  voir  le  ciel? 

—  Je  suis  aveugle  ;  je  le  vois  dans  mon 
àme;  celui-là  est  sans  tempêtes. 
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—  La  joie  de  fréquenter  ses  amis 
parents  ? 

—  Je  n'ai  plus  qu'une  amie  ;  n'est-ce  pas, 
Marguerite  ? 

Le  vieux  mineur  tira  de  sa  léthargie  une 
femme  assise  à  ses  côtés. 

—  Est-ce  là  ta  femme  ? 

—  Oui ,  je  suis  sa  femme .  Marguerite 
Lindermann. 

—  Dieu  vous  en  envoie  une  aussi  bonne, 
mon  fils  !  reprit  le  mineur. 

—  Oui ,  mais  un  peu  plus  féconde  que 
moi ,  si  c'est  possible  ;  car  votre  glorieux 
nom  courrait  risque  de  s'éteindre. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  beaucoup  d'en- 
fants? 

—  Un  seul  ;  un  garçon  ;  bon  fils. 

—  Est -il  avec  vous,  ici,  dans  celte 
mine  ? 

—  Non  ;  l'état  ne  lui  a  pas  convenu.  Après 
en  avoir  essayé ,  pour  obéir  à  son  père  ,  il  a 


1  S     HOME    KÉCONHI  .  129 

suivi  sa  vocation ,  que  nous  n'avons  plus 
contrariée  :  il  est  moine. 

—  Et  de  quelle  règle  ? 

—  De  Saint-Augustin  ,  à  Wittenberg.  Il 
passe  ses  jours  dans  l'étude ,  ses  nuits  dans 
la  prière  ;  il  ne  sort  de  sa  cellule  que  deux 
fois  par  an,  et  c'est  pour  venir  ici.  Mais, 
s'interrompit  la  vieille  Lindermann  ,  en  re- 
gardant son  mari  comme  pour  le  consulter, 
si  nous  chargions  le  fils  de  notre  gracieux 
maître  de  cet  envoi  dont  nous  parlions  hier. . . 

—  Parlez  ,  mes  amis. 

—  Voici.  Nous  avons  économisé  deux  tha- 
lers ,  mon  mari  et  moi ,  depuis  l'année  der- 
nière ,  pour  les  consacrer,  selon  notre  usage, 
à  nous  acheter  des  indulgences.  Notre  em- 
barras est  de  faire  parvenir  cet  argent  à 
notre  fils ,  qui  se  charge  ordinairement  de 
le  remettre  aux  envoyés  du  saint-père.  Notre 
fils  est  en  retard  cette  année ,  et  nous  crai- 
gnons qu'il  ne  nous  oublie  tout  à  fait. 
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—  Voulez- vous  que  je  lui  porte  vos  deux 
thalers  ,  bonnes  gens?  Us  lui  seront  remis 
dès  demain.  Son  couvent? 

—  Le  couvent  des  Grâces... 

—  Couvent  des  Grâces ,  écrivit  Ulrich  sur 
le  paquet  qui  contenait  les  deux  thalers. 

—  Ses  titres  ? 

—  Vicaire  ,  régent  des  études. 

—  La  commission  sera  remplie.  Reposez- 
vous  sur  moi. 

Et  la  vieille ,  tirant  à  part  Ulrich,  lui  dit  : 
Cachez  vite  ce  guider  de  plus  ;  et  remettez-le 
à  mon  fils  avec  les  deux  thalers.  Mon  mari 
n'en  sait  rien.  C'est  pour  un  péché  qu'il  a 
commis  ,  et  dont  il  ne  veut  pas  convenir.  Il 
a  soutenu  que  son  fils  était  un  ambitieux  ; 
c'est  un  mensonge. 

Ulrich  sourit  en  prenant  l'argent  de  la 
vieille.  Insensiblement  les  autres  mineurs . 
attirés  par  la  curiosité,  et  surtout  par  le 
phénomène  d'un  seigneur  causant  avecfami- 
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liarité  au  milieu  d'eux,  se  rapprochèrent 
du  groupe  formé  par  lui ,  Marguerite  Lin- 
dermann  et  son  mari  ;  et  les  uns  rampant  à 
ses  pieds ,  les  autres  plies  sur  leurs  genoux 
noirs  et  calleux  ;  ceux-ci  ,  retenant  leur 
souffle  au-dessus  de  ses  épaules ,  de  peur 
de  salir  ses  cheveux  blonds  ;  ceux-là  le  re- 
gardant de  bas  en  haut ,  et  en  biaisant  leurs 
corps ,  comme  les  démons  doivent  regarder 
un  ange ,  semblaient  former  une  cour  sau- 
vage et  surnaturelle  à  quelque  création  in- 
termédiaire. On  eût  cru  qu'il  racontait , 
voyageur  céleste  ,  les  merveilles  du  monde 
qu'il  avait  quitté  ,  et  où  il  n'avait  laissé  que 
ses  ailes  et  la  flamme  de  son  front.  Distrait 
dans  sa  conversation  avec  le  mineur  qui  avait 
plus  particulièrement  captivé  son  attention, 
il  ne  remarqua  que  lorsqu'il  en  fut  cerné 
ces  têtes  blanches  saupoudrées  de  charbon  , 
ces  corps  courbés  et  à  demi  tordus  par  le  feu, 
comme  du  vieux  fer,  ces  barbes  d'amiante. 
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Sa  première  émotion  fut  la  peur,  la  peur 
qu'aurait  un  enfant  à  se  trouverpour  la  pre- 
mière fois  au  milieu  d'une  troupe  de  nègres  ; 
car,  dans  ces  temps  de  vagues  superstitions, 
au  fond  de  cette  Allemagne  de  forêts  et  de 
cavernes ,  les  mineurs  et  les  charbonniers 
avaient  le  privilège  de  fournir  des  sujets  de 
terreur  aux  veillées  des  châteaux,  aux  nour- 
rices et  aux  enfants.  Le  second  sentiment 
du  jeune  seigneur  fut  la  pitié.  Il  se  laissa 
regarder  et  envelopper  par  ces  noirs  habi- 
tants des  mines  ,  heureux  de  contempler  un 
être  qui  portait  sur  ses  traits  comme  un  reflet 
pur  du  jour  dont  ils  avaient  perdu  le  sou- 
venir, et  dans  son  haleine  la  suavité  d'un 
air  chargé  des  parfums  de  la  terre.  Ulrich 
était  le  sachet  odorant  qui  évoque  pour  les 
sens  le  fantôme  de  la  patrie.  L'àme  se  laisse 
mener  par  des  parfums  et  des  rayons  ;  et  la 
patrie  a  une  couleur  comme  elle  a  un  par- 
fum. Ulrich  exhalait  le  soleil  et  la  terre. 
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Il  s'aperçut ,  et  il  en  fut  touché ,  que  les 
mineurs  avaient  une  déférence  particulière 
pour  le  vieil  aveugle  Lindermann  et  pour  sa 
femme.  Quand  ils  parlaient ,  on  les  écoutait 
dans  le  plus  profond  silence.  Ils  étaient  vé- 
nérés à  cause  de  leur  grand  âge  écoulé  dans 
la  mine ,  consultés  dans  les  affaires  où  les 
lumières  des  autres  étaient  trop  courtes  :  ils 
pacifiaient  les  différends.  Ils  étaient  la  jus- 
tice de  ces  pays  ténébreux. 

Du  plus  loin  qu'on  put  voir,  on  aperçut 
des  flambeaux  qui  arrivaient  de  tous  les 
points  vers  le  centre  où  était  Ulrich.  Silen- 
cieux et  graves,  les  mineurs  marchaient  en 
brandissant  leurs  instruments,  leurs  pioches, 
leurs  marteaux  et  leurs  pelles.  Serrés  l'un 
contre  l'autre,  ils  s'avançaient  dans  tous  les 
sens.  La  terre  tremblait. 

Quand  ils  furent  sous  la  voûte ,  ils  éle- 
vèrent un  tertre.  Sur  ce  tertre  allait  s'as- 
seoir celui  qu'on  avait  choisi  pour  procla- 
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mer  l'affranchissement  de  leur  compagnon. 

Au  pied  de  ce  trône  de  pierre  et  de  mi- 
nerai, les  ouvriers  creusèrent  un  trou  avec 
leurs  pioches.  Ils  y  poussèrent  un  bloc  de 
charbon. 

Auprès  de  ce  trou  qu'ils  avaient  recou- 
vert ,  ils  en  firent  un  autre ,  qui  cacha,  au 
lieu  de  charbon,  du  minerai  de  fer.  Un  troi- 
sième, pratiqué  à  égale  distance ,  recela  un 
bloc  d'argent  natif.  Enfin,  dans  le  quatrième, 
les  mineurs  disposèrent  un  sac  assez  lourd, 
qui  disparut  aussi  sous  une  faible  couche 
de  terre. 

Quand  les  trous  furent  tous  bouchés  et  la 
terre  bien  aplanie  sous  les  pieds  ,  parut 
Yhomme  à  la  baguette  (le  Funschelruthe).  On 
nommait  alors  ainsi  celui  qui,  par  une  per- 
ception déniée  à  nos  époques  de  lumières, 
devinait  en  marchant,  et  en  tenant  une  ba- 
guette de  noisetier  dans  les  deux  mains, 
l'endroit  de   la  montagne  qui  recelait  les 
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mines  de  fer  ou  d'argent,  les  sources  d'eau. 
Il  vivait  ordinairement  dans  la  mine  qu'il 
avait  découverte  sans  être  soumis  à  aucune 
charge  ou  servitude.  Comme  la  plupart  des 
êtres  privilégiés ,  le  respect  qu'il  inspirait 
n'était  pas  uniquement  composé  d'amour  ; 
beaucoup  d'effroi  s'y  mêlait  ;  car ,  outre  la 
divination  des  métaux,  il  possédait  la  faculté 
non  moins  exceptionnelle  et  non  moins  re- 
doutée de  sentir  trembler  la  baguette  de 
noisetier  entre  ses  doigts  nerveux,  lorsqu'il 
était  dans  le  voisinage  d'un  meurtrier. 

Les  mineurs  s'écartèrent  pour  le  laisser 
passer.  Il  monta  sur  le  tertre  qu'on  lui  avait 
dressé,  et  il  affecta  bientôt  l'enthousiasme 
et  l'emportement  d'un  oracle.  Peu  rassu- 
rées, les  femmes  se  mêlaient  à  des  groupes 
de  mineurs ,  et,  passant  leurs  petites  têtes 
enfumées  entre  les  jambes  de  leurs  pères  , 
qu'elles  écartaient  pour  voir  et  qu'elles 
étreignaient  comme  deux  colonnes  pour  se 
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raffermir  contre  la  terreur  de  ce  qu'elles 
voyaient  ,  les  jeunes  filles  regardaient 
l'homme  à  la  baguette,  le  terrible  Vunschel- 
r  utlie. 

—  Creusez,  ordonna-t-il,  creusez  là  ;  il  y 
a  du  fer. 

Les  mineurs  se  mirent  à  la   tâche  ;  ils 
fouillèrent  un  des  quatre  trous  qu'ils  avaient 
creusés.  Ils  soufflaient  :  la  terre  volait  der 
rière  leur  épaule. 

—  Menteur  !  menteur  !  lui  cria-t-on  de 
toutes  parts.  C'est  du  charbon  et  non  du 
fer.  Tu  nous  trompes  ;  descends. 

—  Oui ,  je  vous  trompe,  comme  je  trom- 
pais ce  seigneur  violent  et  dur  à  qui  j'assu- 
rai qu'il  y  avait  une  mine  d'or  sous  son  châ- 
teau. Il  creusa,  creusa  tant,  que,  manquant 
par  les  fondations,  son  château,  tourelles . 
bastions,  pont-levis,  hommes  d'armes,  châ- 
telaines et  lui,  s'écroula  dans  un  abîme. 

La  vengeance  du  divinateur,  accueillie 
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comme  une  excuse  triomphante,  fut  saluée 
par  un  mugissement  d'approbation.  Il  pour- 
suivit : 

-  Fouillez  à  cette  place  ;  il  y  a  de  l'ar- 
gent, beaucoup  d'argent.  Allumez  la  forge  , 
attisez  le  feu ,  gonflez  les  soufflets  ;  que  le 
creuset  soit  mis  sur  les  charbons ,  que  l'ar- 
gent coule. 

On  creusa  un  second  trou  ;  mais  ,  au 
lieu  d'argent  .  ce  fut  du  fer  qu'on  aper- 
çut. 

Nouvelles  exclamations  de  colère  simulée 
contre  le  sorcier  à  la  baguette. 

—  Est-ce  là  de  l'argent?  Imposteur ,  c'est 
du  fer!  Brise  ta  baguette! 

—  C'est  de  l'argent ,  vous  dis-je  ,  de  pur 
argent.  Quand  mes  amis,  quand  mes  frères 
ne  peuvent  pas  paver  la  taille  au  seigneur  , 
la  corvée  au  monastère ,  la  dimê  à  l'abbé 
que  leur  rive-ton  aux  pieds? 

—  Un  anneau  de  fer. 

12, 
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—  Aux  poignets  ? 

—  Du  fer. 

—  Autours  des  reins  ? 

—  Du  fer,  du  fer. 

—  Donc,  le  fer  c'est  de  l'argent,  puisqu'il 
le  procure  en  déchirant  la  chair,  en  brisant 
les  os  de  mes  frères  pauvres. 

Et,  satisfaits  de  ces  allusions,  qui  flat- 
taient leurs  mécontentements,  les  mineurs, 
se  soudant  par  les  doigts  comme  les  anneaux 
d'une  chaîne,  arquant  en  pinces  leurs  jam- 
bes velues,  bombant  leurs  poitrines  écaillée-, 
comme  le  corselet  d'un  crocodile,  balançant 
leurs  tètes  d'ours,  joyeux  et  sombres,  ivres 
de  l'ivresse  du  cœur,  et  non  de  celle  du  vin. 
pied  contre  pied,  tous  montrant  leur  râte- 
lier ,  plus  blanc  de  leurs  lèvres  relevées  et 
tordues  par  l'ironie  sur  leur  visage  bistre , 
s'animant  parce  qu'ils  se  touchaient  par  les 
nerfs,  par  la  chair,  par  les  muscles,  par  le> 
regards,  par  la  sueur,  par  l'haleine,  par  la 
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pensée  ;  tous  en  ébullition  sous  ce  couver- 
cle de  terre,  dans  ce  fourneau  de  fer,  cou- 
verts de  poussière,  ils  partirent,  ils  couru- 
rent, ils  tournèrent,  ils  s'inclinèrent  l'un 
sur  l'autre,  en  criant  :  Du  fer  !  en  chantant  : 
Du  fer  !  du  fer  !  du  fer!  Ces  flambeaux  éche- 
velés,  comètes  qui  semblaient  vouloir  sortir 
de  la  terre,  la  percer  et  courir  dans  l'espace  ; 
cette  vague  noire  et  hurlante  sur  laquelle 
les  flambeaux  passaient  et  disparaissaient  ; 
cet  homme  seul  et  debout  qui  les  dominait  : 
on  eût  dit  une  roue  vivante  dont  le  pivot 
était  un  magicien. 

La  roue  s'arrêta. 

—  A  cette  place ,  reprit  l'homme  à  la  ba- 
guette de  noisetier,  il  y  a  de  l'or,  un  morceau 
d'or.  Cherchez. 

Courbés  sur  leurs  pioches,  les  mineurs  se 
remirent  à  l'œuvre  avec  une  espèce  d'achar- 
nement et  une  rage  qui  ne  semblait  plus 
jouée. 
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Us  tirèrent  du  trou  le  sac  qu'ils  \  avaient 

déposé. 

—  Est-ce  là  de  l'or ,  misérable  sorcier? 

—  Ouvrez  ce  sac. 
Le  sac  fut  ouvert. 

Un  homme  tout  nu  en  sortit,  qui  en  s'élan 
çant  cria  :  Libre  ! 

—  Libre  !  a-t-il  dit ,  reprit  le  magicien. 
N'est-ce  pas  de  l'or  ,  de  l'or  pur  ,  que  conte- 
nait ce  sac? 

—  Oui  !  Tu  vaux  mieux  que  le  fer  ,  tu  es 
libre?  tu  vaux  mieux  que  l'argent,  tu  e> 
libre  !  tu  vaux  mieux  que  l'or  ,  tu  es  libre  , 
lîoccold  ! 

Boccold,  c'était  le  nom  du  mineur  affran- 
chi. 

On  le  conduisit  aux  pieds  d'Ulrich  qui , 
tirant  son  épée  toute  ruisselante  des  feux  de 
Ja  mine,  s'écria  : 

—  Au  nom  de  mon  père ,  votre  maître  et 
le  mien ,  le  graf  Éberard  Eberstein ,  je  te 
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fais  libre ,  Jean  Boccold  !  Va  où  tu  veux  !  vis 
où  tu  peux  !  meurs  dans  ton  Dieu  ! 

Un  manteau  fut  jeté  sur  les  épaules  de 
Boccold ,  et  on  l'aida  ensuite  à  monter  sur 
le  trône  qu'occupait  le  divinateur. 

Quand  il  y  fut  assis ,  connue  le  roi  des 
gnomes ,  une  autre  cérémonie ,  longue  et 
énigmatique  pour  beaucoup  de  ceux  qui  s'y 
prêtaient,  pour  les  femmes  surtout  et  les 
enfants,  eut  lieu,  mais  sans  trouble  ni  em- 
portement. Tous  ces  dénions,  redevenus  des 
hommes ,  et  des  hommes  malheureux  et 
tristes ,  brisés  de  souffrance ,  ridés ,  vieux 
sans  vieillesse ,  retombés  des  hauteurs  exa- 
gérées d'un  enthousiasme  corrosif,  prirent 
leurs  vieilles  mères  sous  le  bras,  leurs  pères 
de  l'autre,  mirent  leurs  enfants  de  suie  sur 
les  épaules ,  et ,  comme  s'ils  allaient  partir , 
sortir  de  la  mine ,  de  ce  caveau  sans  air ,  de 
cette  prison  sans  jour,  ils  défilèrent,  famille 
par  famille,  devant  Boccold. 
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A  mesure  que  les  mineurs  passaient  devant 
Boccold ,  ils  retiraient  leurs  souliers  qu'ils 
avaient  chaussés  pour  cette  cérémonie ,  et 
lui  en  donnaient  la  semelle  à  baiser  en  pro- 
nonçant ces  paroles  : 

Le  pauvre  homme  ne  peut  plus  être  guéri 
dans  ce  monde  l. 

Cette  formule  mystique  ayant  frappé  l'at- 
tention d'Ulrich,  il  se  rappela  l'avoir  en- 
tendu prononcer  dans  la  forêt  Noire  par  les 
paysans  que  l'incendie  avait  chassés  de  leur 
ville. 

Le  baiser  du  soulier  acheva  de  le  con- 
vaincre de  l'exacte  ressemblance  des  deux 
symboles. 

Les  pères  élevaient  leurs  petits  enfants 
dans  leurs  bras,  et  ceux-ci  tendaient  égale- 
ment à  Boccold  leurs  petits  souliers  à  baiser, 

1  Der  arm  Mann  in  der  Welt  mag  nient  mehr  ge- 
nesen  ! 
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épelant  :  Le  pauvre  homme  ne  peut  plus  être 
guéri  dans  ce  monde. 

Il  ne  resta  plus  aucun  doute  dans  l'esprit 
du  fils  du  graf  ;  seulement  il  ne  savait  pas 
davantage  ce  que  signifiaient  ces  paroles  et 
ce  signe  grossier,  reproduits  à  quatre  cents 
lieues  de  distance  par  des  paysans  et  par 
des  mineurs ,  sans  communication  entre 
eux. 

Descendu  tout  à  coup  de  son  fauteuil  de 
pierre ,  Boccold  alla  droit  à  Ulrich ,  et , 
fraternellement ,  sans  précaution ,  il  lui 
appliqua  la  semelle  de  son  soulier  sur  la 
bouche.  Ulrich  fut  frappé  d'étonnement , 
les  mineurs  étaient  surpris  de  la  témérité 
de  Boccold.  Ceux  qui  comprenaient  le  sens 
de  ce  mystère  s'attendaient  à  voir  Ulrich 
passer  son  épée  dans  le  corps  de  Boccold , 
mais  Ulrich ,  pour  qui  cet  acte  semblait 
moins  un  affront  qu'une  déférence ,  tant 
Boccold  était  respectueux  en  l'accomplissant 
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au  milieu  de  l'attente  religieuse  de  ses  com- 
pagnons ,  baisa  le  soulier  et  répéta ,  avec 
l'obscurité  d'un  néophyte  :  Le  pauvre  homme 
rie  peut  plus  être  guéri  dans  ce  monde. 

Si  la  mine,  toute  rouge  et  toute  noire , 
eût  craqué  et  se  fût  ouverte  tout  à  coup 
comme  une  grenade  au  milieu  d'une  ville 
assiégée ,  elle  n'eut  pas  retenti  si  bruyam- 
ment des  cris  d'enthousiasme  et  d'élévation, 
d'amour  et  de  rage ,  en  ce  moment  où  Ul- 
rich signa  de  ses  lèvres  un  pacte  avec  le 
soulier. 

Il  fallut  céder,  on  le  prit ,  on  l'enleva ,  on 
l'exhaussa  sur  un  pavois  formé  de  toutes  les 
bêches  réunies,  on  le  promena  à  la  lueur  des 
flambeaux  autour  de  la  mine  qui  s'exfoliait 
sous  l'effort  des  accents  sauvages  des  mi- 
neurs. Lui  et  Boccold  étaient  les  héros  de  la 
fête. 

L'ivresse  avait  duré  jusqu'au  jour,  ce 
qu'Ulrich  ne  sut  qu'au  sortir  de  la  mine. 
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Un  air  rose  et  froid  courait  sur  les  rochers 
saupoudrés  de  neige.  Le  jeune  fils  du  graf 
crut  s'éveiller  d'un  long  rêve.  Ii  poursuivit 
sa  route ,  et  pensa. 
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Chapitre  cinquième. 


— Foi  de  Miiller  !  il  faudra  bien  que  saint 
Dominique  nous  rende  par  les  manches  ou 
par  le  capuchon  l'argent  qu'il  nous  a  volé  ; 
oui ,  volé ,  disait  un  moine  du  couvent  des 
Grâces  à  un  autre  moine  en  tirant  le  rideau 
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de  soie  de  la  chapelle  de  saint  Augustin. 

—  Dieu  vous  entende ,  frère  Millier,  ré- 
pondait l'autre  moine  enfermant  dans  leur 
armoire ,  en  sa  qualité  de  chantre  ,  les  sta- 
tues de  bois  peintes  et  dorées ,  placées  der- 
rière le  maître-autel  ;  mais  les  vénérables 
pères  ne  paraissent  pas  édifiés  du  sermon  de 
notre  recteur. 

—  Oui ,  ceux  qui  espèrent  devenir  évè- 
ques  ont  crié  contre  le  scandale  de  cette 
prédication  -,  mais  on  les  laisse  chanter. 
Faut-il  que  des  renards  italiens  ,  aux  dents 
blanches ,  au  museau  pointu  ,  viennent  nous 
enlever  nos  pécheurs  sous  le  nez ,  comme 
sinous  n'étions  pas  toutaussi  capables  qu'eux 
de  les  sauver? 

—  D'autant  mieux  .  frère  Mùller,  que  nos 
prix  ne  sont  pas  très-élevés.  Mais  de  tout 
temps  cela  a  été  ainsi  ;  les  étrangers  seuls 
sont  prophètes.  Comme  on  s'aide  peu  dans 
cette  ville  d'égoïsme  !   S'il  se  commet  un 
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péché,  c'est  un  Italien  qui  en  profite.  Le 
pays  n'est  pas  déjà  si  riche  pourtant. 

—  Ah  !  s'il  n'y  avait  que  notre  saint  cou- 
vent sur  la  terre  ,  comme  tout  n'en  irait  que 
mieux  î 

—  Et  que  nous  fussions  ,  vous  ,  frère 
Millier,  l'archevêque  de  Mayence ,  et  moi  le 
saint-père  ! 

—  Moi ,  archevêque  de  Mayence  ! 

Les  deux  moines  soupirèrent  ;  ils  auraient 
poursuivi  leur  rêve  ,  si  la  cloche  n'eût  ap- 
pelé l'archevêque  de  Mayence  et  le  saint-père 
pour  réciter  l'office  des  morts  sur  le  corps 
du  père  Staupitz.  Ils  prirent  chacun  une 
lampe  et  se  dirigèrent  vers  la  porte  inté- 
rieure du  cloitre .  le  long  des  nefs  désertes 
et  sonores ,  traînant  leurs  souliers  sur  les 
dalles  tumulaires.  Peu  à  peu  le  bruit  de  leurs 
pas  ne  fut  plus  qu'un  frôlement ,  la  clarté 
de  leur  lampe  qu'une  lueur  ;  leurs  deux 
ombres  seules  ne  cessèrent  de  grandir,  elles 
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remplirent  l'église  d'obscurité,  jusqu'au  mo- 
ment où  la  porte  du  cloitre  se  referma. 

La  cérémonie  était  commencée.  La  salle 
des  conférences  était  tendue  d'un  drap  noir 
qui  cachait  les  portraits  des  religieux  célè- 
bres de  l'ordre ,  depuis  saint  Augustin  jus- 
qu'au père  Staupitz.  Six  flambeaux  jaunes 
portés  par  des  candélabres  éclairaient  sur 
deux  rangs  le  catafalque  où  reposait  le  corps 
du  défunt ,  tenant  un  calice  entre  ses  doigts 
pâles.  Debout ,  leur  bréviaire  à  la  main  gau- 
che, et  un  cierge  dans  la  droite, les  moines 
récitaient  la  prière  des  morts. 

Elle  était  à  peine  achevée  quand  le  frère 
Millier  tira  par  la  manche  un  des  moines 
présents  à  la  cérémonie  pour  l'avertir  qu'un 
étranger  l'attendait  dans  sa  cellule. 

—  A  cette  heure!  qu'il  revienne. 

—  Il  ne  le  peut ,  m'a-t-il  dit. 

—  Savez-vous  de  quelle  part  il  est  ici  ? 

—  De  celle  de  votre  père  et  de  votre  mère. 
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—  Je  suis  à  lui.  Tenez  ,  prenez  ce  flam- 
beau et  ce  bréviaire  et  priez  pour  moi. 

—  Pour  lui.  Vous  voulez  dire  pour  le 
mort  ! 

—  Non ,  pour  moi ,  à  ma  place ,  entendez- 
vous? 

Le  docteur  s'esquiva  sans  bruit  et  sans 
lumière;  il  franchit  les  galeries  de  la  cour, 
toute  blanche  de  la  neige  qui  était  tombée. 

Frère  Mùller  pensa  à  part  lui  :  Le  docteur 
eût  tout  aussi  bien  fait  de  me  remplacer  par 
un  candélabre  et  un  pupitre. 

Les  innombrables  petites  cellules  dont  les 
croisées  donnaient  à  l'intérieur ,  dardaient 
des  rayonnements  rougeâtres  à  travers  des 
couches  de  brume  sur  le  tapis  de  neige  qui 
cachait  le  pavé  de  la  cour.  Aucun  souffle 
d'air  n'agite  ces  trainées  lumineuses,  ne 
soulève  les  flocons  de  ce  manteau  d'hermine, 
au  milieu  duquel  se  dessine  une  croix,  celle 
du  clocher  dont  l'ombre  se  teint  en  noir  sur 
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la  neige  ;  on  dirait  un  manteau  d'électeur. 
On  aperçoit ,  en  s'approchant  des  fenêtres 
à  fleur  de  sol,  les  travaux  auxquels  les  moi- 
nes ont  l'habitude  de  se  livrer  pendant  la 
veillée  ,  et  avant  que  l'heure  ne  les  appelle 
au  dortoir.  Derrière  la  toile  transparente  et 
gommée  .  remplacée  plus  tard  par  des  car- 
reaux de  Bohème  ,  on  distingue  ceux  qui , 
la  scie  ou  le  rabot  à  la  main,  équarrissent  le 
chêne  ;  plus  loin  ceux  qui  le  façonnent  en 
tables ,  en  sièges  ou  en  bahuts.  Poussé  par 
un  pied  infatigable ,  ici  le  tour  fait  voler 
sous  le  ciseau  des  rubans  de  sapin,  et  achève 
de  soumettre  à  une  forme  torse ,  mais  ravis- 
sante d'évidement ,  des  colonnettes  de  lit. 
La  rougeur  enflamme  des  fronts  pieux  cour- 
bés sur  la  ciselure  d'un  panneau  en  noyer 
où  revit  en  relief  quelque  mystère  de  l'An- 
cien Testament.  Dans  un  angle  de  l'atelier 
grimace  ,  sous  le  poinçon  d'un  artiste  calme 
et  tonsuré  .   quelque  gorgone  horrible  des- 
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iinée  à  vomir  pendant  mille  ans  l'eau  de  la 
pluie  du  haut  d'une  cathédrale.  Du  silence 
partout.  Au  milieu  d'un  nuage  de  sciure  des 
robes  noires  traînent.  L'horloge  de  sable 
indique  les  minutes  d'un  temps  si  utilement 
rempli. 

Autres  croisées ,  autres  ateliers.  Cet  ate- 
lier appartient  aux  moines  relieurs.  Suspen- 
dues au  plafond  sur  des  ficelles ,  des  peaux 
attendent  le  moment  où  le  battoir  les  polira. 
Celles-ci  sont  déjà  polies.  Deux  moines  les 
étendent  sur  la  pierre  ,  dix  les  détirent  , 
vingt  les  découpent ,  de  plus  habiles  les  col- 
lent au  dos  de  l'in-folio  de  parchemin ,  de 
plus  ingénieux  encore  les  gaufrent ,  les  sil- 
lonnent d'un  fer  brûlant ,  et  dans  leur  tissu 
élastique  creusent  des  miracles  de  moulure 
où  coule  ensuite  un  rayon  d'or.  Ce  sont  des 
fruits  ,  des  anges  en  saillie  ;  des  pierres  pré- 
cieuses s'y  enchâssent,  topaze  ou  rubis.  Sur 
cette  étagère  s'empile  le  catéchisme  du  pa}  - 
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ï»an  ,  rêche  et  jaune  ;  sur  celle-ci  le  bréviaire 
du  pauvre  moine,  noir  et  en  peau  d'âne 
sentant  encore  son  origine  ;  sur  ces  tablettes 
les  livres  d'oraison  de  l'abbesse ,  tout  mi- 
gnons et  tout  moirés  ,  touffus  de  rubans. 
Respect  !  voici  le  missel  de  la  cathédrale , 
écrasé  sous  les  fermoirs  d'or  qui  le  bouton- 
nent. Heureux  l'empereur  qui ,  au  jour  de 
son  couronnement ,  posera  ses  lèvres  sur 
cette  riche  reliure  ! 

Regardez  par  ce  trou  que  le  vent  a  percé 
dans  la  toile  du  châssis  :  encore  des  moines 
qui  gravent  sur  du  bois  des  caractères  de 
l'alphabet  ;  ils  retiennent  leur  haleine , 
écartent  leur  barbe  pour  achever  quelque 
majuscule  ambitieuse,  fleurie  et  gracieuse 
comme  un  bouquet  de  mariée.  Chacune  de 
ces  doctes  puérilités  absorbera  un  hiver  de 
méditations.  De  l'établi  du  graveur  la  plan- 
che passe  au  marbre  de  l'imprimeur,  qui 
l'enduit  de  noir  et  de  rouge  et  l'applique  sur 
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le  vélin.  L'œuvre  est  parfaite  maintenant. 
Ainsi ,  dans  chaque  réduit  d'où  rayonne  la 
pointe  d'une  lumière  ,  un  métier  s'exerce , 
un  art  se  perfectionne  ,  une  science  se  fixe. 
Le  mouvement  qui  se  révèle  dans  ces  ru- 
ches ,  la  cloche  de  la  prière  qui  leur  rappelle 
Dieu  de  loin  en  loin  ,  forment  à  l'intérieur 
du  monastère  un  mélange  d'activité  et  de 
recueillement  dont  l'àme  et  le  corps  se  trou- 
vent bien.  La  fatigue  de  l'un  y  corrige  l'exal- 
tation de  l'autre. 

Le  docteur  entra  dans  sa  cellule  en  se- 
couant la  neige  amassée  au  bas  de  sa  robe 
de  bure  noire.  Ulrich  laissa  voir  sur  ses 
traits ,  quoique  faiblement  éclairés  par  la 
lumière  placée  tout  au  bout  de  la  cellule , 
la  satisfaction  qu'il  éprouvait  de  se  trouver 
en  présence  de  l'homme  dont  la  parole  l'avait 
si  profondément  remué.  Avec  une  naïveté 
bien  pardonnable  à  sa  jeunesse  ,  il  reporta 
plusieurs  fois,  dans  une  préoccupation  silen- 
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cieuse,  son  regard,  où  se  peignait  son  éton- 
nement ,  du  crâne  pensif  du  moine  ,  de  son 
front  à  demi  dans  l'ombre  ,  aux  murs  blancs, 
tout  blancs ,  de  la  cellule.  Sur  ce  petit  lit 
paré  d'une  tenture  verte  repose  le  moine , 
quand  le  sommeil  ne  le  courbe  pas  sur  la 
Bible,  oreiller  fécond  en  rêveries.  La  Bible 
est  là  ,  ouverte  ,  sur  la  table. 

Le  moine  étendit  les  bras  et  sembla  ap- 
peler le  jeune  seigneur  à  s'y  jeter. 

—  Quoi!  vous  auriez  oublié,  seigneur, 
celui  qui  vous  conduisit  par  la  main  dans 
les  beaux  jardins  de  poésie  de  Virgile  et 
d'Horace  ,  votre  professeur  ! 

—  C'est  vous ,  mon  père  !  Vos  traits  seuls 
s'étaient  effacés  de  ma  mémoire  ;  le  souvenir 
de  vos  doctrines  pieuses  et  de  vos  leçons 
éclairées  y  est  encore.  J'étais  si  jeune. 

—  Si  enfant  !  dites  ,  mais  sérieux  enfant. 
Tant  de  raison  me  charmait,  m'effrayait 
parfois.  Vous  étiez  mon  meilleur  élève. 
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—  Je  serai  toujours  le  plus  reconnaissant. 
Ils  s'assirent  sur  deux  tabourets  au  milieu 

de  la  cellule. 

Le  mobilier  est  d'une  simplicité  nue  ;  une 
table  aux  supports  usés  par  le  frottement 
des  genoux  ;  quelques  tabourets  de  cuir 
d'où  s'échappent  des  flocons  de  crins ,  arra- 
chés brin  à  brin  par  la  méditation  ;  contre 
le  mur  une  autre  table  sur  laquelle  est  posée 
une  tête  de  mort  au  pied  d'un  crucifix. 
Entre  ses  branches ,  le  crucifix  laisse  voir 
une  discipline  en  fil  d'archal. 

Comme  l'appartement  était  sans  feu ,  un 
froid  glacial  tombait  du  plafond  et  suintait 
par  les  murs. 

—  Vous  avez  vu  mes  parents ,  m'a-t-on 
dit? 

—  Hier,  mon  père,  dans  la  mine  du  nord. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  écouter,  si 
vous  avez  à  m'annoncer  de  leurs  nouvelles. 

—  Us  se  portent  bien. 
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—  Pauvres  gens  !  tant  mieux  !  Bien  vieux, 
bien  cassés,  n'est-ce  pas?  Mes  éternelles  oc- 
cupations m'empêchent  d'aller  les  visiter. 
Mais  ils  le  savent  ;  ils  ne  m'en  veulent  pas  , 
j'en  suis  sûr. 

—  Au  contraire ,  ils  m'ont  parlé  de  votre 
affection  pour  eux  ;  vos  compagnons...  ex- 
cusez... les  gens  de  la  mine,  je  veux  dire... 

—  Dites  mes  compagnons.  Pourquoi  en 
rougirais-je  ?  j'ai  vécu ,  dormi  avec  eux. 
Ils  savent  mon  nom  ;  et  le  petit  Martin 
Luther  sait  le  leur  à  tous.  "Walter  le  Scor- 
pion, Kunz  V Abîme,  Andréas  le  Sorcier,  le 
vunschelruthe  Boccold.  Tout  petit  j'ai  remué 
le  charbon,  fendu  la  pierre,  porté  le  mine- 
rai. Dieu  m'a  appelé  à  la  surface  ;  pourtant 
nos  cœurs  s'entendent  toujours  ;  un  cri 
d'eux ,  et  je  descends ,  je  suis  là  !  Quand  ils 
souffrent,  je  m'assieds  dans  le  panier  et  vais 
les  consoler .  Ma  parole  rude  leur  plaît.  Je 
les  éveille,  les  ranime  ;  nous  chantons  en- 
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semble  dans  le  nid  des  ténèbres.  Ils  sont  bien 
malheureux ,  n'est-ce  pas  ?  Pardonnez,  c'est 
à  votre  tour  de  m'excuser.  J'oublie  que  vo- 
tre noble  père  est  leur  seigneur  et  maî- 
tre. 

—  Parlez  toujours,  docteur.  Votre  parole 
m'attache.  Combien  elle  m'a  confirmé  de 
vérités  depuis  le  jour  où  vous  avez  prêché 
devant  notre  clément  électeur,  Frédéric  ! 

—  Ah!  vous  étiez  donc  à  mon  sermon. 
J'ai  été  trop  loin.  J'entends  dire  qu'on  me 
blâme.  Il  n'est  pas  si  facile  d'arrêter  l'eau 
quand  l'écluse  est  ouverte.  On  m'appelle. 
j'y  vais.  Je  n'avais  qu'un  texte,  je  m'en  sers. 
Rome,  sujet  fécond,  les  indulgences,  matière 
infinie,  sont  en  question  :  me  voilà  lancé. 
Nous  autres  moines,  nous  sommes  de  grands 
parleurs.  Mais  ceci  sera  oublié  dans  quel- 
ques jours,  si  ce  n'est  déjà  oublié. 

—  Vous  avez  eu  plus  de  retentissement 
que  vous  ne  pensez ,  mon  père,  reprit  Ul- 
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ricb.  surpris,  désenchanté  de  la  familiarité 
causeuse  de  celui  qu'il  s'était  figuré  tou- 
jours monté  au  ton  de  l'inspiration.  Il  s'ap- 
procha du  moine ,  dont  la  figure  était  com- 
plètement dans  l'ombre  ,  pour  s'assurer  que 
c'était  bien  lui  qu'il  avait  entendu  à  quel- 
ques jours  de  là.  Il  eut  un  doute. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  je  crois,  mon 
jeune  seigneur,  à  cet  égard.  Beaucoup  d'a- 
bus existent  qui  ne  sont  pas  consumés  par 
ces  feux  de  paille  allumés  à  leurs  pieds.  Le 
monde  a  une  force  de  résistance  inimagina- 
ble. Cette  force  est  quelquefois  injuste,  mau- 
vaise, mais  on  s'y  appuie.  Ce  couvent  est 
vieux  ;  en  passant  vous  avez  vu  ses  murs 
ouverts,  son  clocher  qui  penche  ;  des  car- 
rières infinies  ont  décharné  ses  fondations , 
écarté  les  pierres .  ébranlé  sa  solidité  ;  eh 
bien  !  ce  qui  l'a  ruiné,  c'est  ce  qui  le  sou- 
tient. Par  l'action  du  temps,  ces  racines  ont 
fait  ciment  avec  les  pierres.  Otez  ces  racines. 
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le  couvent  tombe.  Ainsi  de  tout.  Hardi  qui 
touche,  imprudent  qui  renverse. 

—  Vous  pensez  donc  qu'il  faut  tout  lais- 
ser en  place  ? 

—  Et  vous? 

—  Moi?  à  votre  éloquent  sermon  j'avais 
réchauffé  mon  indignation  contre  Rome , 
ses  faux  docteurs,  contre  ses  faux  prophètes 
et  ses  faux  dieux.  J'avais  recueilli  une  étin- 
celle, et  tout  en  moi  s'était  embrasé.  Per- 
mettez-moi de  vous  le  dire ,  je  me  trouve 
froid  devant  vous  maintenant,  et  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  par  ma  faute. 

Une  rougeur  subite  glissa  sur  les  joues 
d'Ulrich. 

—  Il  ne  dépend  pas  de  moi,  reprit  avec 
encore  plus  de  calme  le  docteur,  de  monter 
mon  enthousiasme  au  niveau  du  vôtre.  Cha- 
cun fait  ce  qu'il  peut,  agit  comme  il  sent. 

—  Ah  !  vous  avez  sans  doute  beaucoup 
fait  !  s'écria  Ulrich. 
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—  Je  n'ai  pas  beaucoup  fait.  De  quoi  doi- 
vent se  glorifier  les  hommes?  Mais  je  crois 
qu'à  ma  place  vous  eussiez  manqué  de  cir- 
conspection et  peut-être  de  justice. 

—  De  justice ,  non.  Je  viens  de  Rome  , 
dont  vous  avez  tracé  un  si  effrayant  tableau 
et  si  vrai  :  j'ai  sondé  la  plaie  romaine  :  elle 
est  sans  fond.  Les  païens  étaient  des  chrétiens 
auprès  des  chrétiens  qui  leur  ont  succédé.  J'y 
étais  allé  pour  m'abreuver  à  cette  source  de 
notre  foi,  sur  l'avis  de  mon  père,  qui  me  desti- 
nait aux  ordres,  dont  je  ne  veux  plus  depuis 
que  j'ai  vu  que  la  source  était  empoisonnée. 
J'ai  vu  des  cardinaux  habillés  en  femmes, 
chargés  de  rubans,  d'or  et  de  vices,  pouvant 
à  peine,  tant  ils  étaient  faibles,  porter  la  mi- 
tre d'or  de  leur  tête.  Partout  des  fêtes  et  des 
chants.  Oh  !  je  ne  manque  pas  de  justice  ; 
mais  vous  ne  connaissez  donc  pas  Rome . 
docteur? 

—  Très-bien.  Je  l'ai    visitée   avec  Car- 
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lostadt,   il  y  a  de  cela  quelques   années. 

—  Je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  resté 
indifférent  à  cette  misère  au  milieu  de  ce 
luxe,  à  ces  mendiants  sur  le  corps  desquels 
passent  les  cardinaux  pour  ne  pas  salir  leurs 
sandales  dans  la  boue,  à  ces  chrétiens  plus 
esclaves  que  sous  les  tyrans  de  Rome  qui , 
s'ils  avilissaient  l'homme ,  ne  lui  donnaient 
pas  du  moins  le  baptême.  Qu'en  dites- 
vous? 

—  Je  vous  dirai  qu'un  soir  Carlostadt  et 
moi  avions  faim  ,  mais  une  faim  de  moines 
qui  n'ont  pas  mangé  depuis  vingt-quatre 
heures.  Nous  jeûnions  depuis  ce  temps-là  ; 
nous  aurions  mangé  une  cathédrale.  Où 
aller  sans  argent ,  dans  la  ville  éternelle  qui 
ne  nous  avait  jamais  paru  si  éternelle  ?  Il 
était  tard;  les  couvents  étaient  fermés.  Point 
de  ressource.  Carlostadt  bâillait  de  faim  et 
de  sommeil;  moi,  de  sommeil  et  de  faim. 
Passe  un  abbé.  Les  solitudes  s'attirent ,  a 
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dit  l'Écriture.  Abyssus  evocat  abyssam.  Le 
vide  de  l'abbé  heurta  le  nôtre.  Son  estomac 
cria  :fai  faim,  et  le  notre  répondit  :  je 
n'ai  pas  soupe. 

>"ous  étions  arrêtés  en  ce  moment  devant 
la  cuisine  d'un  rôtisseur,  regardant  tourner 
sur  un  feu  ardent  comme  celui  qui  dévora 
Coré ,  Dathan  et  Abiron  ,  trois  poulardes 
magnifiques.  Suivez-moi,  nous  dit  l'abbé, 
et  il  entra  chez  le  rôtisseur,  qui  jeta  aussitôt 
sur  la  table  une  nappe  blanche  et  y  posa 
trois  bouteilles  de  vin. 

—  Rôtisseur  !  dit  l'abbé. 

—  Plaît-il ,  seigneur  abbé  ? 

—  Vous  savez  l'excommunication  ? 

—  Non,  seigneur  ;  il  y  en  a  tant.  Laquelle? 

—  L'excommunication  de  la  volaille. 

—  Pas  le  premier  mot. 

—  Je  vous  l'apprendrai  donc. 

—  J'écoute  ,  seigneur. 

-r-  Il  y  a  six  jours ,  une  hostie  consacrée 
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^'envola  des  doigts  du  cardinal  Colonna  ,  et 
fut  emportée  par  le  vent  hors  de  la  croisée 
de  l'appartement  où  il  officiait. 

—  Vrai?  s'écria  le  rôtisseur. 

—  Vrai  comme  voilà  trois  poulardes. 

—  Cela  m'épouvante  comme  chrétien  ; 
mais,  comme  rôtisseur,  cela  ne  me  fait  rien, 
ajouta  le  rôtisseur. 

—  Oh  !  rien.  Mais  comme  les  oiseaux  peu- 
vent avoir  mangé  l'hostie  consacrée  ,  un  édit 
du  Vatican  a  défendu ,  sous  peine  de  sacri- 
lège ,  de  manger  des  oiseaux. 

—  Comme  chrétien ,  la  mesure  me  semble 
pieuse  ;  mais,  comme  rôtisseur,  elle  ne  m'at- 
teint pas ,  répéta  de  nouveau  le  rôtisseur. 
Des  poulardes  ne  sauraient  avoir  mangé  une 
hostie  en  l'air. 

—  Sans  doute.  Aussi  est-il  ajouté  que 
l'hostie  éparpillée  dans  l'espace  ayant  pu 
retomber  sur  la  terre ,  et  conséquemment 
devenir  aussi  bien  que  celle  des  oiseaux , 
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la  pâture  des  volatiles ,  telles  que  dindons . 
canards  ,  poules  et  poularde.^.. 

—  Poulardes  !  s'écria  le  rôtisseur. 

—  Que  poulardes ,  continua  froidement 
l'abbé  ,  mêmes  anathèmes  sont  lancés  contre 
tous  ceux  qui  oseraient  manger  desdites 
volailles. 

—  Je  suis  perdu  !  se  mit  à  gémir  le  rôtis- 
seur, qui  crut  reconnaître  en  nous  trois 
officiers  du  palais  chargés  d'exécuter  l'in- 
terdit contre  les  poulardes.  Sauvez-moi  ! 
par  grâce ,  sauvez-moi  ! 

Il  se  précipita  à  nos  genoux. 

—  Tous  n'avez  rien  à  craindre ,  lui  dit 
l'abbé ,  puisque  nous  venions  exprès  pour 
vous  dire  que  la  sainte  hostie  avait  été  rap- 
portée ,  dans  son  immaculée  blancheur,  par 
une  colombe  au  cardinal  Colonna. 

Le  rôtisseur  respira.  Il  sauta  à  notre  cou, 
et ,  malgré  notre  résistance  ,  il  nous  força  à 
manger  une  des  trois  poulardes  :  qu'avait 
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frisées  de  si  près  l'anathème.  Carlostadt  eut 
une  indigestion. 

Le  front  d'Ulrich  ne  se  dérida  pas  une 
seule  fois  à  cette  anecdote  du  moine ,  qui , 
décidément ,  passa ,  dans  l'esprit  du  jeune 
seigneur,  pour  n'être  pas  celui  dont  le  ser- 
mon avait  été  si  chaleureux  contre  Rome.  Il 
se  crut  joué.  Il  se  levait  pour  sortir,  fatigué 
de  ne  recueillir  pour  toute  réponse  à  sa 
bouillante  indignation  que  les  plaisanteries 
grossières  d'un  moine  goulu  et  facétieux , 
lorsqu'il  se  souvint  de  la  commission  des 
mineurs.  Il  voulut  s'en  acquitter  et  par- 
tir. 

—  Votre  père  et  votre  mère ,  docteur,  lui 
dit-il  sèchement ,  m'ont  chargé  de  vous  re- 
mettre ce  petit  paquet,  vous  priant  d'en  con- 
sacrer le  contenu  à  leur  acheter  des  indul- 
gences. 

Ulrich  s'aperçut  du  frémissement  nerveux 
qui  agita  le  moine  en  recevant  le  paquet. 

15 
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Le  docteur  se  mit  à  parcourir  la  salle  à  grands 
pas ,  en  proie  aux  plus  sourdes  agitations  ; 
l'ombre  des  longues  manches  de  sa  robe 
courait  sur  le  mur  comme  des  ailes  de  chauve- 
souris.  Il  s'arrêtait  ensuite,  les  poings  fer- 
més. De  nouveau  il  reprenait  sa  marche , 
parlant  tout  seul ,  oubliant  Ulrich.  Il  s'ani- 
mait ,  il  s'échauffait  ;  Ulrich  était  rayonnant 
de  joie ,  de  voir  naître  par  degrés  chez  le 
moine,  si  tranquille  il  n'y  avait  qu'un  in- 
stant, cette  émotion  d'inspiré ,  qui  commu- 
niquait à  son  visage  un  mouvement  sem- 
blable à  celui  de  la  houle  quand  la  marée 
arrive. 

Il  posa  grotesquement  son  poing,  celui 
qui  cachait  les  deux  thalers  ,  en  face  de  son 
front ,  et  après  l'avoir  considéré  avec  ironie, 
comme  il  l'eût  fait  d'un  adversaire  près  d'être 
écrasé ,  il  dit ,  tantôt  par  éclats  de  voix  sac- 
cadés, tantôt  avec  une  rumeur  intérieure, 
dialoguant  avec  ce  poing  immobile  devant 


DU    MOINE    KÉCOlflTO.  171 

lui  :  Impôt  du  mensonge  sur  la  conscience  ! 
timbre  papal  imprimé  en  noir  sur  le  cœur 
des  chrétiens  !  Eh  bien  !  je  le  porterai  à  mon- 
seigneur Pandolfi ,  cet  argent  qui  m'appar- 
tient ;  je  dirai  tout  bas  à  monseigneur  :  Je 
suis  un  pauvre  moine  ,  monseigneur ,  qui , 
pour  racheter  les  fautes  de  ses  parents ,  vous 
porte  en  leur  nom  ce  peu  d'or,  afin  d'avoir 
des  indulgences. 

—  Quels  crimes  ont-ils  commis ,  vos  pa- 
rents? 

—  Un  crime  très-noir,  monseigneur. 

—  Très-noir?  Doublez  la  somme. 

—  Je  double  la  somme,  monseigneur. 
Et  le  moine ,  en  débitant  ce  monologue, 

faisait  trembler  les  vieilles  planches  des 
cloisons  et  vaciller  la  lumière  de  la  lampe  ; 
car  il  semblait  suivre  sa  pensée  courant  à 
cheval  devant  lui. 

—  Mais  quel  crime  ;  l'infanticide? 

—  Mieux  que  cela  ,  monseigneur. 
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—  Triplez  la  somme. 

—  Voilà ,  monseigneur. 

Le  moine  faisait  glisser  d'une  main  dans 
le  creux  de  l'autre  les  deux  thalers  qu'il 
semblait  payer  au  légat. 

—  Un  déicide  ? 

—  A  peu  près,  monseigneur. 

—  Quelle  affreuse  action  ont-ils  donc 
commise? 

—  Ah  !  ah  !...  monseigneur ,  dit  le  moine 
en  ricanant.  Ils  ont  donné  naissance  à  celui 
qui  ne  croit  pas  aux  indulgences  ,  au  moine 
qui  tuera  les  indulgences.  N'est-ce  pas  un 
crime  horrible,  monseigneur,  celui-là? Mais 
voilà  mon  argent  ;  relevez-moi  de  ce  meur- 
tre. C'est  drôle,  n'est-ce  pas,  seigneur  Eber- 
stein  ? 

On  entendait  l'haleine  bruyante  et  mo- 
queuse du  docteur  sortir  de  ses  narines 
comme  l'haleine  d  un  bœuf  essoufflé. 

Il  porta  la  main  au  mur  et  en  décrocha 
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un  luth  qu'il  appuya  en  tremblant  sur  ses 
genoux. 

—  Aimez-vous  la  musique  ?  demanda-t-il 
à  Ulrich. 

—  Avec  passion,  docteur. 

—  Tant  mieux  ;  je  vous  en  estime  davan- 
tage. Le  plus  magnifique  don  de  Dieu  ,  c'est 
la  musique,  dont  Satan  est  l'ennemi.  La 
musique  est  une  demi-discipline  ;  elle  rend 
plus  indulgent ,  plus  doux.  Rien  d'aussi 
beau  après  la  théologie  :  les  notes  font  le 
texte  vivant. 

Sans  la  musique,  mon  jeune  ami,  la  mé- 
lancolie m'aurait  tué.  J'ai  des  jours  affreux 
où  il  fait  nuit  dans  mon  âme.  Mon  corps 
souffre,  languit,  désespère.  Ma  tête  s'alour- 
dit, mes  tempes  palpitent,  mes  yeux  se  gon- 
flent de  larmes,  je  tremble,  j'ai  peur.  Tout 
m'enflamme ,  tout  m'indigne.  Haineux  sans 
haine  ,  si  je  parle  je  tonne ,  si  j'écris  je 
brûle;  et,  mystère  impénétrable,  des  bouf- 

15. 
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fées  de  rire  nie  surprennent  et  renversent 
en  passant  tout  l'édifice  superbe  de  ma  co- 
lère. Par  ce  temps-ci  ordinairement  je  suis 
exposé  à  ces  crises.  Tenez,  Ulrich,  il  doit 
neiger  ;  je  le  sens. 

Le  moine  entr'ouvrit  la  croisée  ;  un  ri- 
deau de  neige  flottait  mollement  dans  l'air. 
Les  petites  lumières  des  ateliers  étaient 
éteintes. 

—  Mais  voici  ce  qui  console. 

Le  docteur ,  ayant  accordé  son  luth ,  en 
tira  des  notes  naïves,  harmonieuses  comme 
des  paroles  accentuées. 

—  Dites-moi,  Ulrich,  quelques  aventures 
de  votre  voyage  à  travers  notre  bonne  Alle- 
magne. La  jeunesse  dit  bien.  Parlons  de 
notre  mère  commune,  aujourd'hui  si  souf- 
frante ;  entretenons  nous  d'elle  comme  deux 
fils.  Reclus  et  pauvre,  à  ses  pieds,  je  ne  sais 
que  ses  vertus  ;  vous  ,  jeune ,  chaud ,  noble 
et  brave,  parlez-moi  de  sa  gloire. 
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Le  beau  visage  rose  d'Ulrich  s'épanouit, 
son  regard  brilla. 

—  Parlons  plutôt  de  sa  pauvreté  ,  répon- 
dit-il. Et .  à  voix  basse  et  d'un  accent  au- 
dessous  du  luth ,  il  murmura  comme  une 
confidence  ce  qu'il  avait  vu  dans  la  forêt 
Noire,  l'incendie  et  les  femmes  qui  fuyaient. 
11  ressemblait  au  jeune  Daniel  retraçant  la 
fin  de  Babylone. 

A  mesure  qu'il  racontait ,  les  sons  de 
l'instrument  le  suivaient  en  échos  plaintifs, 
et  la  parole  pénétrante  du  jeune  homme  et 
la  note  du  solitaire  allaient  ensemble  et 
semblaient  être  faites  l'une  pour  l'autre 
comme  le  vent  pour  le  cyprès. 

Emporté  hors  de  lui,  le  jeune  seigneur  se 
leva  et  posa  la  main  sur  son  front  tout  en 
feu. 

—  Oui,  la  pensée,  Ulrich,  dit  le  moine 
ému,  la  pensée  peut  beaucoup;  forte  si  elle 
est  constante ,  invincible  si  elle  est  bonne, 
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triomphante  si  elle  vient  de  Dieu.  Mais 
poursuivez  votre  récit,  mon  ami,  il  m'inté- 
resse ;  ces  paysans  sont  bien  malheureux. 
N'y  aurait-il  que  nous  pour  ramasser  leurs 
plaintes  et  les  porter  au  ciel? 

Sous  les  doigts  distraits  du  moine,  le  luth 
résonnait  toujours. 

—  Que  faire,  ô  mon  Dieu!  s'écria  Ulrich, 
car  j'ai  connu  d'autres  douleurs.  Il  y  en  a 
de  semées  par  toute  l'Allemagne  ;  au  fond 
de  la  terre  j'ai  rencontré  des  hommes  qui  se 
mouraient  de  désespoir  comme  au-dessus. 

Le  moine  éleva  la  gamme  sacrée  de  son 
instrument ,  et  du  front  la  main  d'Ulrich 
descendit  sur  son  cœur. 

—  Le  cœur,  Ulrich,  noble  foyer  où  la 
pensée  s'épure  quand  elle  y  tombe.  La  tète 
est  la  mine  :  le  charbon,  la  terre,  la  glaise, 
le  fer ,  s'y  mêlent  ;  le  cœur ,  c'est  la  forge 
ardente  :  le  charbon  y  devient  diamant ,  le 
fer  épée. 
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—  Oui,  docteur  ,  au  fond  des  mines  j'ai 
cru  retrouver  ces  malheureux  avec  lesquels 
j'avais  déjà  fait  une  si  triste  connaissance  à 
mon  retour  ;  j'ai  assisté  à  l'affranchissement 
d'un  mineur.  Chose  étrange,  ainsi  que  dans 
la  forêt,  les  hommes  de  la  mine  ont  baisé 
entre  eux  un  soulier  sur  lequel  j'ai  aussi 
posé  les  lèvres. 

—  Vous  !  Ulrich  ,  vous  !  Le  moine  recula 
de  deux  pas.  Mais  savez-vous  ,  enfant ,  que 
ce  baiser  vous  a  fait  homme  pour  ces  mal- 
heureux? savez-vous  que  ce  baiser  vous  a 
rendu  leur  frère?  savez-vous,  Ulrich,  comte 
d'Eberstein  ,  que ,  si  un  de  ces  paysans,  un 
de  ces  mineurs  tombait  sur  la  grand'route , 
vous  seriez  obligé  de  le  porter  sur  vos  épau- 
les jusqu'au  village;  que,  s'il  avait  faim,  vous 
seriez  tenu  de  partager  votre  pain  blanc  et 
ducal  avec  lui  ;  savez-vous  cela  ? 

—  Je  sais ,  interrompit  Ulrich  ,  puisqu'il 
en  est  ainsi,  que  si,  à  mon  tour,  je  tombais. 
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il  me  relèverait  ;  que ,  si  j'avais  faim  ,  il  me 
donnerait  la  moitié  de  son  pain  noir  -,  que  , 
s'il  me  défendait ,  j'aurais  à  le  défendre. 

La  main  d'Ulrich  descendit  encore  plus 
bas  ;  elle  s'arrêta  à  son  épée  dont  il  pressa 
la  poignée. 

—  La  pensée  ,  le  cœur  ,  l'épée ,  Ulrich  ! 

Le  moine  posa  la  main  sur  la  Bible;  c'était 
là  une  protestation  contre  la  véhémence 
d'Ulrich,  ou  un  pacte  spontané  de  la  parole 
avec  le  fer. 

Puis  il  pressa  avec  effusion  et  respect  le 
jeune  homme  contre  son  cœur.  Pendant 
quelques  minutes  ils  échangèrent  des  paroles 
d'affection  et  de  dévouement  ;  ils  promirent 
de  se  revoir ,  de  s'éclairer  .  de  se  protéger . 
de  s'unir. 

Ulrich  sortit  et  traversa  la  cour. 

Il  fut  obligé  de  se  ranger  pour  laisser 
passer  le  corps  du  père  Staupitz.  qu'on  por- 
tait au  cimetière  du  couvent. 
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Le  moine  regarda  le  convoi.  En  fermant 
sa  croisée ,  il  répéta  malgré  lui  le  mot  si 
malin  et  si  profond  d'Érasme  :  A  quoi  sert 
un  moine?  Pas  même  à  faire  un  moine. 


Chapitre  sixième. 
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VI 


Il  n'est  pas  absolument  nécessaire  de  ré- 
trograder de  trois  siècles  en  imagination , 
pour  avoir  l'idée  exacte  d'un  petit  événe- 
ment dans  une  petite  ville.  Ceux  qui  de  nos 
jours  ont  le  malheur  de  vivre,  si  vivre  est 
le  mot ,  dans  une  ville  de  province  du  troi- 
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siènie  ordre,  savent  eeîte  tempête  de  suppo- 
sitions, de  commentaires,  d'opinions,  d'avis, 
de  jugements  que  soulèvent  le  mariage  du 
voisin ,  une  naissance  douteuse ,  quelque 
amour  surpris,  un  veuvage  peu  discret,  sans 
parler  ici,  la  matière  nous  entraînerait  trop 
loin,  des  localités  où  un  habit  neuf,  où  le 
phénomène  d'un  meuble  nouveau ,  sont  des 
épisodes  incalculables  en  résultats  pour  la 
médisance  ;  car  ,  dans  les  villes  au-dessous 
de  six  mille  âmes ,  parler  c'est  médire. 
Vosgien  a  oublié  cette  indication  géogra- 
phique. 

On  concevra  donc  sans  efforts  le  cliquetis 
de  paroles  qui  retentit  dans  les  murs  de  la 
bonne  ville  de  Wittenberg. 

A  l'expiration  du  carême  se  terminerait 
cependant  cette  ridicule  querelle  de  besace, 
visiblement  soulevée  par  la  partie  financière 
et  non  par  l'esprit  théologique  des  indul- 
gences. Sans  être  un  flambeau  de  l'Église  , 
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on  sentait  que  la  préférence  inusitée,  accor- 
dée cette  année  loi 7  aux  dominicains  sur 
les  augustins,  était  le  sujet  et  le  fond  de  cette 
pauvre  dispute. 

Un  mot  d'autorité  prononcé  par  l'électeur 
Frédéric  de  Saxe  faisait  rentrer  dans  l'ob- 
scurité le  moine  et  ses  remontrances  sédi- 
tieuses. 

A  défaut  de  l'électeur  et  de  l'archevêque  , 
le  supérieur  du  couvent  auquel  appartenait 
frère  Martin  avait  le  droit  de  cloîtrer  dans 
sa  cellule  ce  nouveau  Jean  Huss. 

Il  existait  encore  un  puissant  argument 
contre  lui ,  mais  celui-là  était  inconnu  aux 
théologiens  de  ce  temps-là  comme  il  l'est  à 
ceux  d'aujourd'hui,  c'était  le  silence. 

De  tous  ces  moyens  de  répression  nous 
allons  voir  celui  qui  fut  employé.  Aussi  bien, 
peut-être  avant  demain ,  ne  sera-t-il  plus 
question  de  Rome,  de  moines  et  d'indul- 
gences. L'ennui  est  une  arme  si  meurtrière. 

16. 
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Auraient-ils  été  déjà  blessés  de  cette  arme 
d'origine  théologique  aux  derniers  sermons 
des  dominicains  et  des  augustins ,  ces  deux 
hommes  assis  au  fond  du  cabaret  de  la  belle 
Saxonne,  et  qui ,  les  coudes  sur  la  table , 
talons  contre  talons,  face  à  face,  le  menton 
étaneonné  au  bout  des  bras ,  boivent  de  la 
bière  à  pleins  verres? 

L'individualité  de  ces  deux  buveurs  est 
lisiblement  écrite  sur  leurs  visages.  Le  pre- 
mier ,  dont  l'âge  passe  quarante  ans ,  aux 
cheveux  blond  cendré  et  qui  doivent  avoir 
été  rouges  autrefois ,  paraît  de  constitution 
maladive.  A  sa  maigreur,  à  sa  taille  haute  et 
rentrée,  on  distingue  l'homme  épuisé  et  qui 
n'a  rien  fait  pour  neutraliser  les  funestes 
effets  d'une  santé  précaire.  Des  rides  préco- 
ces décèlent  à  son  front ,  aux  angles  de  sa 
bouche ,  fine  et  dessinée  au  blaireau ,  le 
travail  opiniâtre  et  si  mortel  de  la  médita- 
tion; le  reflet  doré  de  la  lampe  enlumine  ses 
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joues.  Son  œil  est  celui  du  renard  :  clair , 
gris  et  défiant,  signe  caractéristique,  presque 
infaillible,  de  la  ruse  combinée  avec  la  peur, 
de  la  subtilité  et  de  l'esprit.  L'organisation 
nerveuse  se  trahit  en  lui  par  des  tics ,  des 
convulsions  à  la  surface  ,  par  des  grimaces 
soudaines,  par  la  douceur  soyeuse  de  ses 
cheveux ,  la  rareté  de  sa  barbe ,  la  saillie 
féminine  de  ses  hanches,  par  la  maigreur  et 
la  crispation  de  ses  mains.  Enfin,  c'est  un  de 
ces  hommes  que  la  nature  a  créés  pour  être 
la  victime  de  l'électricité  pendant  l'orage , 
d'un  grincement  d'acier ,  d'un  cri  aigu ,  qui 
s'évanouissent  à  l'odeur  d'une  rose ,  qui 
nourrissent  des  antipathies  innées  et  à  mou- 
rir sur  place  pour  un  son,  pour  une  couleur. 
Inexplicables  organisations  sans  courage , 
sans  énergie ,  sans  vertu ,  mais  auxquelles 
le  monde  appartient  par  la  science  et  par  le 
génie. 

L'autre  est  un  homme  d'environ  quarante 
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ans  aussi ,  quoique  son  accoutrement  san<; 
fraîcheur  le  fasse  paraître  plus  âgé.  Dans 
son  maintien  à  la  fois  commun  et  réservé  . 
décent  et  ignoble  ,  il  y  a  de  la  rondeur  du 
marchand  et  de  la  componction  du  prêtre. 
Une  épaisse  chevelure  se  hérisse  en  crête 
sur  sa  face  mal  pétrie  ,  sans  caractère ,  si  ce 
n'est  celui  d'une  humilité  d'emprunt  que 
démentent  des  gestes  de  boucher. 

Il  adresse  de  loin  en  loin  des  regards  de 
pieuse  satisfaction  à  l'énorme  rouleau  qu'il 
a  déposé  près  de  lui. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  ,  s'écria-t-il ,  et  il 
frappa  la  table  avec  un  pot  de  bière ,  ce  que 
prétend  ce  moine  en  ruinant  ainsi  la  reli- 
gion. 

—  Que  demandent  mes  hôtes  ?  répondit 
le  tavernier,  croyant  à  ce  coup  sur  la  table 
qu'on  l'appelait. 

—  Rien  ;  laissez-nous  causer. 

—  Voilà  tout  juste ,  seigneur  Vénitien  , 
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ce  que  vous  répondrait  le  moine  :  Rien  ; 
laissez-moi  parler.  Il  a  cassé  un  pot,  lui 
aussi. 

—  Pas  de  comparaison,  s'il  vous  plaît,  sei- 
gneur étranger.  Si  cet  homme-là  ne  cher- 
chait qu'à  s'attirer  l'attention  ,  je  ne  me 
plaindrais  pas  ;  mais  ,  je  le  répète  ,  sa  doc- 
trine est  une  peste.  Que  ferais-je,  s'il  était 
écouté  ,  de  ce  que  j'ai  là  ?  Et  j'en  ai  pour 
cent  frédérics  d'or. 

—  Vous  me  disiez,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
qu'il  serait  la  ruine  de  la  religion ,  et  vous 
ajoutez  maintenant  qu'il  serait  la  vôtre  : 
vous  êtes  donc  le  bon  Dieu  ? 

—  Et  de  tant  d'autres  encore.  Savez-vous 
si  on  lui  permettra  de  prêcher  longtemps 
sur  ce  ton  ?  Et  alors  ne  se  révoltera-t-onpas  ? 
11  n'y  a  donc  plus  de  Dieu  ni  de  potence  en 
pays  d'Allemagne  :  l'un  pour  les  honnêtes 
gens ,  l'autre  pour  ceux  qui  les  persécu- 
tent? 
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—  Je  puis  vous  assurer  qu'il  \  a  encore 
des  potences  en  Allemagne. 

—  A  quoi  les  emploie-t-on? 

—  Je  vous  le  demande.  Mais  de  quoi  vous 
plaignez-vous  tant  ?  Seriez-vous  marchand 
de  chanvre  ? 

—  Seigneur  étranger,  c'est  peut-être  l'effet 
de  la  bière  et  de  mon  ignorance  native,  mais 
j'y  vois  trouble  dans  vos  raisonnements. 

—  C'est  pourtant  simple  ,  seigneur  étran- 
ger ;  malheureusement  vous  êtes  né  sur  la 
Rotte  ,  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Si  vous  étiez 
Allemand,  vous  me  comprendriez  sans  peine. 
Ecoutez -moi  :  notre  glorieux  empereur 
Maximilien  ,  que  Dieu  favorise,  a,  par  exem- 
ple, la  propriété  de  toute  la  farine  ,  de  toute 
l'orge  ,  de  tout  le  charbon  ,  de  tout  le  sel  de 
l'empire.  Est-ce  vrai  ? 

—  Très-vrai,  respectable  Vénitien.  Dieu 
seul  au  ciel  et  les  rats  sur  la  terre  pourraient 
lui  faire  tort  d'un  grain. 
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—  A  merveille  !  Mais  pour  cela  Maximi- 
lien  ,  qui  aime  l'argent  comme  vous  et  moi. 
dès  que  la  récolte  est  rentrée  ,  ne  va  pas  sur 
les  marchés  de  l'empire  vendre ,  ainsi  qu'un 
fermier,  son  orge  impériale.  Suivez-moi  ; 
vous  paraissez  ne  rien  entendre  à  mon  rai- 
sonnement. Répéterai-je  ? 

—  Inutile,  seigneur  Vénitien.  Mon  épaisse 
intelligence  s'ouvre  ;  profitez  de  la  brèche. 

—  Sachez  donc... 

Mais  tout  à  coup  le  Vénitien  s'arrêta  dans 
son  explication  :  une  nuée  d'étudiants  se 
précipitait  au  milieu  du  cabaret. 

Car  le  cabaret  de  la  belle  Saxonne,  comme 
tous  les  cabarets  de  cette  époque,  était  fondé 
à  deux  fins  :  il  tenait  lieu  de  ces  points  de 
réunion  que  l'oisiveté  moderne  appelle  cafés, 
et  d'hôtellerie  pour  les  voyageurs.  Dans  ces 
établissements  ,  la  principale  pièce,  qui  a 
conservé  son  nom  de  poêle  ,  tout  en  deve- 
nant plus  décente,  était  un  Carré  long,  au- 
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tour  duquel  régnait  un  banc  de  chêne ,  où 
l'on  s'asseyait  pour  manger  comme  pour 
boire,  pour  boire  comme  pour  dormir.  Sous 
le  regard  du  citadin  qui  achevait  son  pot  de 
bière,  l'étranger  ùtait  sans  gêne  ses  chaus- 
ses. Seulement  il  importait  d'avoir  des  vertus 
différentes  pour  se  pliera  la  multiplicité  des 
destinations  affectées  au  local  :  un  sommeil 
dur  pour  reposer  au  milieu  de  buveurs  hur- 
lants .  un  odorat  peu  difficile  quand  on  avait 
le  malheur  de  ne  pas  dormir. 

Les  étudiants  demandèrent  de  quoi  boire. 
Serrés  les  uns  contre  les  autres,  car  ils  étaient 
nombreux  et  paraissaient  avoir  besoin  de  se 
consulter,  ils  se  groupèrent  autour  d'une 
table.  Des  mouches  s'abattant  sur  du  miel 
n'auraient  pas  été  plus  pressées.  A  la  dis- 
tance où  ils  étaient  des  premiers  occupants, 
on  ne  les  entendait  pas  distinctement.  Aussi 
le  Vénitien  .  quoiqu'il  eût  l'oreille  fine  ,  ne 
saisit  que  les  mots  de  mèche ,  de  briquets  , 
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de  feu,  de  prudence,  lambeaux  de  phrases 
qui  ne  l'auraient  pas  empêché  de  poursuivre 
sa  conversation ,  s'ils  n'eussent  été  suivis  de 
ceux  de  légat  et  d'indulgences.  Sans  confier 
ses  craintes  à  son  interlocuteur,  aux  mots 
rapprochés  d'indulgences  et  de  feu  ,  il  allon- 
gea le  bras  ,  retira  peu  à  peu  son  rouleau  , 
le  glissa  sous  la  table  ,  puis  le  cacha  sous 
son  manteau,  qu'il  croisa. 

L'étranger  se  pinça  les  lèvres  pour  ne  pas 
rire  de  cet  excès  de  précaution. 

—  Si  vous  l'avez  pour  agréable ,  conti- 
nuons notre  propos ,  seigneur  Vénitien. 

—  Je  poursuis  donc.  L'empereur,  dit  le 
Vénitien  à  voix  basse,  accorde,  pour  de 
l'argent ,  à  ses  bien-aimés  sujets  la  faculté 
de  vendre  à  sa  place.  Il  a  ce  qu'on  appelle 
des  fermiers...  Q'est-ce  donc  qui  vous  excite 
à  rire ,  seigneur  étranger? 

—  Ah  !  seigneur  Zodiaco ,  c'est  que  je 
commence  à  comprendre.. 

17 
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—  Mais  encore  ? 

—  Oui,  vous  prétendez,  au  moyen  de 
voire  ingénieuse  comparaison ,  me  persua- 
der que  vous  êtes  fermier  du  pape  à  AYit- 
tenberg .  en  Saxe ,  pour  le  commerce  des 
indulgences. 

—  C'est  cela  même.  Dieu  soit  loué  !  on 
comprend  donc  quelquefois  de  l'autre  côté 
du  Rhin  !  Yest-il  pas  très-naturel  ce  marché? 

—  Il  serait  très-naturel  sans  doute ,  sei- 
gneur Vénitien  ,  si  le  pape ,  permettez-moi 
de  vous  le  dire ,  vendait  des  légumes  ,  des 
fruits  ,  de  la  farine  ,  pour  les  revendre  ici  ; 
mais... 

—  D'abord  ,  seigneur  étranger ,  comme 
vous  commencez  à  comprendre,  et  que  c'est 
précisément  le  moment  où  l'on  est  exposé 
à  commettre  le  plus  d'erreurs ,  je  vous  ap- 
prendrai que  le  saint-père  négocie  plus  pieu- 
sement que  vous  ne  l'imaginez  avec  ses 
sujets. 
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—  Vraiment  !  Apprenez-moi  donc  cela ,  à 
moi  pauvre  ignorant ,  dont  la  patrie  ne  con- 
naît que  le  commerce  des  harengs  et  des 
stockfischs.. 

Il  est  présumable  que  le  Vénitien  n'aurait 
pas  satisfait  à  la  curiosité  du  Flamand ,  si 
deux  lansquenets ,  entrés  dans  le  cabaret . 
la  voix  haute ,  frappant  le  parquet  du  bois 
de  leur  hallebarde  ,  n'eussent  obligé  les  étu- 
diants à  s'isoler  dans  un  coin  sombre ,  loin 
de  la  portée  de  la  voix.  Ce  qui  les  rendait  cir- 
conspects enhardit  le  Vénitien.  Les  lansque- 
nets demandèrent  du  genièvre. 

Il  continua  : 

—  Le  pape ,  reprit-il  en  tirant  son  rou- 
leau ,  qu'il  délia,  vend  d'abord  à  sa  sœur 
Madeleine  ,  se  contentant  d'un  léger  béné- 
fice ,  d'un  profil  canonique.  Sa  sœur  revend 
à  l'archevêque  Albert  de  Mayence,  qu'elle 
favorise  ,  et  qui  ordonne  en  outre  la  publi- 
cation des  indulgeuces  ;  le  favori  revend  au 
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légat ,  et  le  légat  aux  marchands  de  Bergamc 
et  de  Venise. 

Le  rouleau  défait ,  le  marchand  en  baisa 
le  ruban. 

—  Enfin  nous  ,  marchands ,  nous  détail- 
lons au  peuple  de  la  quatrième  main.  Tout 
le  monde,  vous  le  voyez,  y  gagne.  De  nature 
inaltérable ,  la  marchandise  ne  se  détériore 
point  à  ces  marchés  successifs  ,  et  le  peuple 
est  sauvé. 

Ceci  fut  suivi  d'un  geste ,  et  le  rouleau 
abandonné  se  déplia ,  pour  étaler  ce  qu'É- 
rasme soupçonnait  déjà. 

Des  exemplaires  d'indulgences  :  des  feuilles 
d'un  papier  de  qualité  détestable  ,  coupé 
carré ,  de  la  dimension  de  nos  passe-ports . 
imprimé  très-menu  avec  de  l'encre  téné- 
breuse et  des  caractères  trébuchants  comme 
s'ils  étaient  ivres.  Au  milieu  de  ce  quelque 
chose  carré,  jaune  et  noir,  les  armes  du 
pape  ;  à  chaque  coin  ,  saint  Pierre  et  saint 
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Paul,  l'un  avec  ses  clefs ,  l'autre  avec  son 
glaive  ;  mal  venus  tous  deux ,  horribles , 
mais  encore  trop  beaux  pour  le  papier  et 
le  latin  dont  était  taché  le  papier. 

—  Merveilleux  commerce  ,  en  vérité  ! 
seigneur  Zodiaco,  et  préférable  de  beaucoup 
à  celui  de  notre  ladre  Maximilien  ,  que  vous 
citiez  tout  à  l'heure;  car  vous,  marchand 
d'indulgences,  vous  ne  craignez  pas  de  mau- 
vaises années.  Notre  saint-père  ne  compte 
pas  ;  il  vend  des  indulgences  autant  qu'il  en 
peut  bénir  ;  il  se  fait  bonne  mesure.  Ah  çà  ! 
pourtant ,  maître  Zodiaco  ,  qui  assure  notre 
saint-père  que  sa  sœur  ne  vend  pas  plus 
d'indulgences  à  l'archevêque  de  Mayence 
qu'elle  n'en  a  réellement  acheté  ?  Entre  frère 
et  sœur,  ces  petits  larcins  n'ont  rien  de  cou- 
pable. A  sa  sœur,  qui  garantit  la  moralité  de 
revente  de  monseigneur  l'archevêque  Albert 
de  Mayence?  et  à  l'archevêque  votre  fidélité 
de  marchand9  S'il   vous  est  permis,  par 

17. 
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exemple  .  de  tirer  cent  âmes  du  purgatoire 
avec  cent  papiers  comme  celui-ci... 

—  Prenez  garde  de  les  tacher. 

—  ?se  craignez  rien.  Cent  âmes  de  l'enfer 
avec  cent  indulgences;  si  vous  devez  béné- 
ficier sur  mille  pardons  en  adultère  ,  année 
commune,  sur  mille  remises  de  grâce  pour 
vols ,  trahisons ,  assassinats ,  qui  assure  à 
(  eux  qui  vous  ont  vendu,  et  de  l'un  à  l'au- 
tre, jusqu'à  notre  saint-père,  que  chacun 
séparément  vous  ne  tirerez  pas  un  peu  l'é- 
toffe à  vous? 

—  Ah  çà  !  seigneur  étranger,  on  n'est  pas 
plus  méchant,  plus  fou,  plus  impie,  que 
vous  en  ce  moment...  Et  mon  âme,  la  comp- 
tez-vous pour  rien?  Croyez-vous  que  je  la 
risque  ainsi  à  vendre  des  âmes  sans  pa- 
tente? 

—  C'est  juste.  Vénitien,  j'oubliais  votre 
âme,  votre  mise  de  fonds.  Mais  nous  savons, 
vous  et  moi,  que  les  cordonniers  sont  ordi- 
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nairement  les  plus  mai  chaussés.  Après 
lout ,  compromettez-la  ,  jouez-la ,  perdez-la  , 
nul  n'a  qu'y  faire.  Voire  àme  est  payée  d'a- 
vance. Son  salut  n'est-il  pas  le  courtage  des 
autres  ? 

—  Comment,  payée  d'avance,  maître  par- 
paillot ? 

—  Sans  doute.  Votre  légat  n'a-t-il  pas  pu- 
bliquement prêché  l'autre  jour  que  non- 
seulement  les  indulgences  rachetaient  les 
crimes  passés  et  les  crimes  présents  ,  mais 
encore  les  crimes  à  venir?  Or,  comme  le  ra- 
chat du  crime,  aussitôt  qu'il  est  commis  ou 
avant  même  qu'il  soit  commis,  équivaut  lo- 
giquement à  l'absence  du  crime,  si  vous  avez 
pris  cette  précaution,  et  vous  êtes  homme  à 
précaution,  vous  ne  commettez  aucun  péché 
en  vendant  le  pardon  des  âmes  sans  avoir  ac- 
quis ce  droit.  Vous  voilà  riche  sans  être 
damné  :  c'est  rare  dans  le  siècle.  N'auriez- 
vous  pas  pensé  à  cela? 


200  l>    MHHI    MÉto.YM  . 

—  Je  vous  arrête. 

—  Voyons  cela. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  vende 
plus  d'indulgences  que  je  n'en  ai  acheté , 
puisqu'on  me  les  vend .  ainsi  que  vous  les 
voyez  là,  toutes  faites ,  imprimées  et  bé- 
nites? 

—  Facétieux  Vénitien  ;  la  bénédiction  ne 
se  voit  pas,  et  il  n'est  pas  très-difficile  de 
contrefaire  ce  chef-d'œuvre  d'impression. 
Vous  ne  m'opposez  donc  déjà  plus  qu'une 
difficulté  d'artiste.  Je  vous  tiens  pour  un 
habile  homme,  seigneur  Vénitien. 

—  Étranger!  étranger!  on  a  pendu  à 
Viterbe,  l'an  passé,  un  contrefacteur  d'in- 
dulgences. 

—  Raison  de  plus  pour  bien  les  contre- 
faire, Vénitien. 

—  Ce  que  vous  dites  me  parait  sensé. 

—  Sensé  comme  l'Évangile.  D'ailleurs,  si 
vous  avez  eanoniquement  le  droit,  et  je  crois 
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l'avoir  prouvé,  de  trafiquer  de  plus  d'indul- 
gences qu'il  ne  vous  en  a  été  confié  en  com- 
mandite, supposez  que  vous  en  vendiez  cent 
de  plus. 

—  Bien. 

—  Il  vous  sera  loisible  d'en  vendre  deux 
cents,  trois  cents,  dix  mille  de  plus;  qui 
peut  le  moins  peut  le  plus  en  religion  : 
c'est  admis.  Vous  l'admettez.  . 

— D'accord. 

—  Vous  pouvez  donc  en  vendre  indéfini- 
ment. Par  exemple .  acheter  légitimement 
le  salut  d'une  àme  au  pape,  et  en  céder  en- 
suite tant  qu'il  vous  plaira.  Suivez-moi. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  si  rustre  que  je 
l'aurais  cru,  pour  un  homme  né  de  l'autre 
côté  du  Rhin. 

—  C'est  l'effet  de  la  bière.  Buvons. 

—  Buvons  !  seigneur  étranger. 

—  Et  je  trouve  mieux,  seigneur  Zodiaco  ! 

—  Mieux? 
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—  Oui,  mieux.  Il  vous  est  licite  de  ne  pas 
en  acheter  du  tout.  Car,  s'il  y  a  crime  par- 
donné d'avance  à  ajouter  mille  indulgences 
illégitimes  à  une  indulgence  légitime,  où 
est  la  nécessité  de  se  munir  de  cette  indul- 
gence ?  Pour  celle-là  comme  pour  les  autres, 
achetez  préalablement  votre  pardon  de  faus- 
saire. 

—  C'est  clair. 

—  Oui,  et  la  conséquence  est  que  vous 
avez  le  droit  de  vendre  des  indulgen- 
ces ,  comme  monseigneur  l'archevêque  de 
Mayence ,  comme  Madeleine ,  la  sœur  de 
notre  saint-père  Léon  X,  et  tout  comme... 

—  Et  tout  comme  notre  saint-père ,  par- 
bleu ! 

—  Vous  l'avez  dit ,  seigneur  Zodiaco  ,  et 
je  suis  bien  étonné ,  moi ,  né  pourtant  de 
l'autre  côté  du  Rhin,  d'avoir  trouvé  une 
idée  que  vous  n'avez  pas  eue,  vous  Véni- 
tien, né  sur  le  quai  des  Esclavons. 
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—  Je  ne  l'ai  pas  eue ,  c'est  vrai .  cette 
idée,  seigneur  étranger,  mais  je  l'ai  mise  pu 
pratique  par  instinct. 

—  Sûr  comme  je  m'appelle  Spickenhin- 
tern,  il  y  aura  des  lances  qui  feront  gras 
aujourd'hui,  qui  goûteront  à  la  chair. 

—  Vrai  comme  mon  grand-père  se  nom- 
mait Braun,  mon  père  Braun,  et  que  je  me 
nomme  Braun,  il  y  aura  des  piques  qui  re- 
viendront sur  elles-mêmes  ainsi  que  les  bal- 
les du  mail. 

Cette  apostrophe  et  cette  réponse  par- 
laient, l'une  du  plus  âgé  des  deux  lansque- 
nets, l'autre  d'un  étudiant.  Ils  s'étaient  toi- 
sés longtemps,  à  la  manière  des  guerriers 
antiques,  sans  quitter  leur  place  et  sans 
emportement,  échangeant  en  deux  mots, 
résultats  d'une  haine  profonde,  tout  ce  qu'ils 
avaient  sur  le  cœur. 

Puis  ils  burent ,  se  regardant  toujours  au- 
dessus  de  leurs  gobelets  d'étain. 
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—  Ils  vont  se  colleter,  dit  tout  bas  à  son 
voisin  le  tremblant  Vénitien. 

—  Ne  craignez  rien  ;  les  Allemands  ne  se 
battent  jamais  ,  ils  se  tuent. 

—  Mais  s'ils  allaient  se  tuer? 

—  Pas  encore  ;  ils  sont  trop  en  co- 
lère. 

—  Je  ne  veux  pas  me  fâcher,  mes  agneaux  ; 
Spickenhintern  est  doux.  Mais  trouvez  bon 
le  conseil  qu'il  vous  donne  .  rentrez  chez 
vous  ;  n'allez  pas  sur  la  grande  place  vous 
faire  frotter  les  oreilles  déjà  assez  rouges  par 
le  froid. 

—  Nous  irons  où  il  nous  plaira. 

—  Et  nous ,  où  on  nous  l'ordonnera. 

—  Nous  ne  vous  parlons  plus. 

—  A  votre  aise  !  je  vais  chanter. 

Et  le  lansquenet  se  prit  à  chanter  d'une 
voix  de  tonneau  qui  sonnait  creux  comme 
avant  les  vendanges ,  ce  couplet  d'une  chan- 
son de  cantonnement  : 
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Oui,  lansquenet,  pour  vous  plaire 

Frappant  de  taille  et  d'estoc. 
J'ai,  dans  la  guerre. 
Pour  cœur  un  roc . 

Pour  verre 

Un  broc. 

Large  à  la  base ,  étroit  par  le  pied ,  ce 
couplet  avait  la  forme  d'un  verre  à  boire.  Il 
faisait  merveilleusement  lorsqu'on  le  chan- 
tait en  buvant  :  le  vin,  le  verre  et  la  chanson 
descendaient  dans  le  gosier.  Le  compagnon 
du  lansquenet  aurait  mêlé  sa  voix  à  celle  de 
son  chef  s'il  n'était  tombé  sous  la  table  :  il 
fermentait. 

Après  son  petit  couplet ,  le  joyeux  chan- 
teur reprit  sa  lance  et  sortit  en  répétant  : 

J'ai  dans  la  guerre 
Pour  cœur  un  roc, 
Pour  verre- 
Un  broc. 

La  chanson  diminua  comme  une  goutte 
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un  fond  d'un  verre  :  il  n'en  resta  que  le  par- 
fum dans  le  cabaret. 

—  A  nous,  dirent  les  étudiants.  Voici 

rheure.   Tavernier,  votre  eompte  9  Bonne 
chance  ! 

Et  le  cabaret  fut  tranquille  et  désert  comme 

auparavant. 

—  Écoutez  .  reprit  l'étranger  avec  une 
obstination  qui  commençait  à  chagriner  le 
Vénitien .  secoué  par  la  scène  des  étudiants, 
vous  me  demandiez  deux  frédérics  d'or  Aour 
me  délivrer  de  mes  péchés  de  l'année  cou- 
rante :  vous  avez  eu  trop  bonne  opinion  de 
moi.  Devenu  vendeur  d'indulgences  à  mon 
tour,  car  je  vous  ai  prouvé  que  je  pouvais 
tout  aussi  bien  que  vous  m'établir  marchand 
d'âmes ,  je  ne  veux  être  envers  vous  ni  plus 
généreux  ni  plus  avare  ;  ce  serait  vous  faire 
affront.  Je  ne  vous  demande  donc  que  deux 
frédérics  d'or  pour  vous  racheter  de  vos 
péchés  mortels  ou  non.  Les  petits  iront  dans 
les  orros. 
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—  Saint  Marc  et  saint  Nicolas  !  vous  ne 
me  paraissez  plus  un  imbécile  du  tout ,  sei- 
gneur étranger  ! 

Les  yeux  du  Vénitien  avaient  pris  une 
étrange  expression  d'étonnement.  Ils  ressem- 
blaient à  deux  boucles  d'acier. 

—  Je  suis  pourtant  né  de  l'autre  côté  du 
Rhin.  Acceptez-vous? 

—  Mais  qu'y  gagnerez-vous  ?  quel  profit 
y  trouverais-je  ?  puisque  c'est  égalité  de  pé- 
chés contre  égalité  de  péchés  ,  parité  de 
somme  contre   parité  de  somme? 

—  Doucement  :  qui  peut  vendre  a  le  droit 
de  donner,  de  détruire ,  et  avec  autant  de 
raison  celui  déjouer.  En  douteriez-vous? 

—  Non ,  seigneur. 

—  Jouons  donc!  voulez-vous?  mes  péchés 
contre  les  vôtres  !  Si  je  gagne,  vous  me  re- 
mettrez une  indulgence.  Si  je  perds,  je  vous 
en  signe  une  à  l'instant  même.  Cela  va-t-il? 

—  Cela  va. 
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—  Entendu  ;  faisons  bien  nos  accords. 
Nos  conditions  sont  que,  si  vous  perdez  une 
année  de  péchés ,  il  vous  sera  loisible  de 
doubler  jusqu'à  quarante  années ,  nombre 
exact  qui  représente  mon  âge.  Si  vous  per- 
dez quarante  fois ,  je  n'aurai  plus  de  péchés, 
et  vous  en  aurez  d'autant.  Passé  cela ,  vous 
jouerez  à  votre  gré  votre  temps  de  purga- 
toire et  votre  part  de  paradis ,  si  toutefois 
vous  y  avez  quelque  droit.  Et  si  vous  per- 
dez encore  ,  vous  me  donnerez... 

—  Je  vous  donnerai  deux  frédérics  d'or. 

—  Non  pas  !  non  pas  deux  frédérics 
d'or! 

Ici  l'étranger  ouvrit  son  manteau  ,  en  re- 
jeta les  pans  avec  noblesse  sur  ses  bras  dé- 
ployés, et ,  parce  mouvement  théâtral,  laissa 
voir  un  costume  rouge-feu. 

—  Non  pas  !  non  pas  !  s'il  vous  plait ,  sei- 
gneur Zodiaco ,  répéta  l'étranger  en  grossis- 
sant sa  voix,  deux  frédérics  d'or!  mais  bien 
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votre  âme ,  car  j'aurai  gagné  tout  ce  à  quoi 
elle  avait  droit. 

—  Vous  jouer  mon  âme!  Où  suis-je?  qui 
donc  ètes-vous?Mais  c'est  un  sacrilège... 

—  Qui  n'est  pas  plus  grand  que  celui  do 
trafiquer  de  l'âme  d'autrui ,  et  de  vendre 
dans  un  cabaret  le  paradis  en  détail ,  mar- 
chand d'indulgences. 

—  Vous  êtes  donc  le  diable  ? 

—  Je  suis  Erasme,  natif  de  Rotterdam. 
Et  avec  un  rire  fou  ,  Érasme ,  qu'un  bruit 

inaccoutumé  appelait  au  dehors ,  lança  sur 
la  table  du  cabaret  la  valeur  des  pots  de 
bière.  Il  sortit  enveloppé  dans  son  manteau. 

Il  était  nuit. 

En  ce  moment  même  des  hommes  et  des 
enfants  arrivaient  par  bouffées  tumultueuses 
sur  la  place  de  Maximilien  ;  qui  avec  des 
fascines  sèches,  qui  avec  des  fascines  allu- 
mées, qui  avec  des  brassées  de  chaume  arra 
chées  à  de  vieux  toits ,  tous  avec  quelque 

18. 
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combustible.  Ils  affluaient  de  tous  les  points. 

A  l'époque  triste  de  pénitence  où  l'on 
vivait,  il  était  difficile  d'imaginer  quelles 
réjouissances  permises  par  l'Église  le  peuple 
était  autorisé  à  célébrer. 

De  fagot  en  fagot .  un  immense  bûcher 
s'était  formé  au  milieu  de  la  place.  L'art  des 
inquisiteurs  aurait  trouvé  sans  doute  à  cri- 
tiquer la  main  inhabile  qui  l'avait  dressé , 
mais  ce  désavantage  était  bien  compensé 
par  l'effet  pittoresque  produit  par  le  pèle- 
mèle  de  tables  vermoulues ,  de  chaises  boi- 
teuses et  défoncées  ,  de  bancs  fracassés ,  de 
bois  de  croisées,  de  panneaux  encore  armés 
de  leurs  gonds  rouilles  et  de  leurs  serruro 
pendantes ,  de  poutres  arrachées ,  qui  s'étaien  t 
coalisés  pour  alimenter  le  feu. 

Ce  qui  proposait  une  énigme  à  la  curio- 
sité, c'était  le  rapprochement  de  deux  ma- 
driers qui  portaient  sur  l'appui  chancelant 
de  deux  tonneaux  de  bière. 
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Des  hommes  armés  de  torches  veillaient 
autour  du  bûcher. 

Rien  n'attire  la  fouie  comme  la  foule  ;  le 
feu  n'aime  pas  plus  l'huile.  Par  toutes  les 
issues  s'épanchent  en  grondant  des  torrents 
de  curieux  ,  de  désœuvrés  ,  de  femmes  qui , 
par  devoir ,  ne  pouvant  quitter  leurs  mai- 
sons, les  entraînent  au  bout  de  leur  robe. 
Le  mari  s'attache  au  bras ,  l'enfant  s'épin- 
gle  à  la  jupe  ,  le  nourrisson  se  colle  au 
sein. 

Et  les  ouvriers  quittaient  également  leurs 
ateliers,  les  marchands  leurs  boutiques,  les 
pêcheurs  leurs  bateaux ,  les  écoliers  leurs 
pensions;  on  aurait  plus  tôt  fait  de  dire  que 
toute  la  populace  de  Wittenberg  était  là. 

Elle  était  là  moins  le  cortège ,  qui  débou- 
chait sur  la  place.  Les  croisées  du  palais  de 
l'électeur,  qui  donnaient  sur  cette  place, 
étaient  garnies  d'officiers  attachés  au  prince; 
comme  tout  le  monde ,  ils  auraient  désiré 
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connaître   le  motif  de  ce  rassemblement. 

Mais  qui  aurait  pu  le  leur  apprendre? 

D'abord  faible  ruisseau  .  resserré  dans  sa 
pente  ,  encombré  de  gravier  ,  le  cortège  eut 
beaucoup  de  résistances  à  vaincre  pour  ne 
pas  se  noyer ,  pour  ne  pas  disparaître  dans 
cette  mer  agitée  de  têtes.  Mais,  l'impérieuse 
curiosité  ayant  parlé ,  et  là ,  comme  dans 
toutes  les  circonstances .  les  masses  ayant 
deviné  ce  qui  leur  convient  le  mieux,  elles 
forcèrent  le  premier  rang  à  se  mettre  à 
genoux ,  le  second  à  s'incliner ,  le  troisième 
à  se  courber  sur  le  second  :  le  bâton  eût 
aplati  qui  n'eût  pas  consenti  à  s'agenouiller. 
il  eût  fait  agenouiller  qui  n'eût  pas  voulu 
se  courber,  courbé  qui  eût  refusé  de  s'in- 
cliner. Ce  n'est  que  plus  tard  que  le  bâton  a 
été  remplacé  par  la  police,  laquelle  ne  répu- 
die pas  la  tradition  du  bâton.  Le  bâton  s'est 
fait  chair. 

Ils  n'avaient  ni  bâtons  ni  piques,  les  rares 
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lansquenets  qui,  avec  prud'homie.  se  hasar- 
dèrent du  bout  de  leurs  pieds  à  jeter  un  coup 
d'œil  sur  la  place. 

—  Il  y  a  du  gibier  en  plaine  ,  dirent-ils  en 
se  retirant  à  pas  de  loups  et  en  cachant 
leurs  habits  jaunes,  de  peur  d'épouvanter  la 
nichée.  Nous  reviendrons  ;  patience. 

Dans  l'attitude  où  ils  s'étaient  placés . 
les  habitants  virent  défiler  le  cortège,  ou, 
pour  parler  plus  saintement  ,  la  proces- 
sion. 

Quelle  procession  !  et  comment  au  milieu 
du  carême,  pour  le  rappeler  encore  une  fois, 
comment  le  peuple  le  plus  soumis  à  l'Église, 
sinon  le  plus  dévoué ,  comment  la  nation 
dont  les  souverains  ajoutent  si  précieuse- 
ment à  leurs  titres  celui  de  roi  des  Romains, 
avait-elle  osé  parodier  les  cérémonies  ro- 
maines avec  cet  éclat,  cette  pompe,  cette 
magnificence  de  ridicule  ? 

Quatre  hommes ,  simulant  quatre  porte- 
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(lambeaux,  élevaient  en  guise  de  candélabres 
quatre  poutres  perpendiculaires.  Ils  étaient 
sérieux . 

Après  les  porte-flambeaux  ,  flottaient  les 
bannières  de  la  cathédrale  :  des  chemises 
d'hommes ,  écartelées  par  le  haut  et  par  le 
bas  sur  des  lattes  ;  aux  manches  de  ces  che- 
mises s'attachaient  des  cordes  qui  tenaient 
lieu  de  cordons  de  soie.  Les  glands,  c'étaient 
des  pots  de  bière  vides.  Venaient  ensuite 
les  lévites  ,  dont  les  encensoirs  étaient  re- 
présentés par  d'énormes  pierres  fixées  dans 
des  nœuds  de  fronde.  Quels  lévites!  noirs  , 
barbus,  puant  le  soufre  et  le  poisson,  pour- 
la  plupart  pécheurs  ou  mineurs.  Les  plus 
adolescents  avaient  quarante  ans. 

Les  évèques  suivaient  :  pour  crosse,  ils 
portaient  des  gourdins  ferrés  ,  pour  mitre 
des  cornes  de  bœuf ,  pour  barbe  la  queue 
d'une  vache  ;  ils  avaient  trempé  leurs  mains 
dans  l'encre  afin  d'imiter  la  teinte  violette 
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des  gants  épiscopaux.  Ils  y  étaient  nml  par* 
venus. 

Le  chapeau  rouge  des  cardinaux  était 
suppléé  par  des  chapeaux  de  lansquenets 
et  de  hallebardiers. 

Le  dais  n'était  rien  autre  qu'une  toile 
rayée  à  matelas  ,  tendue  au  bout  de  quatre 
nerfs  de  bœuf;  la  frange  était  d'étoupe  ,  et 
les  panaches  qui  s'élèvent  ordinairement  à 
chaque  angle  du  pieux  palanquin  étaient 
de  plumes  d'oie.  Sous  ce  matelas  ,  cette 
étoupe  et  ces  plumes ,  une  parodie  outra- 
geante provoquait  la  joie  très-burlesque,  un 
peu  féroce  du  peuple.  C'était  la  charge  de 
monseigneur  le  cardinal  Pandolfî ,  avec  sa 
graisse  tremblante  ,  ses  jambes  engorgées  , 
son  col  de  taureau,  son  œil  de  bouc.  De  hi- 
deux haillons  pendillaient  à  ses  épaules  et 
lui  fouettaient  les  reins  en  forme  de  man- 
teau de  cérémonie.  Huit  enfants  ,  malins 
comme  des  fils  du  diable  .  anges  et  maca- 
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ques  tour  à  tour,  baissant  les  yeux  comme 
des  agneaux  ,  et  tirant  leur  langue  rouge 
comme  des  léopards  d'armoirie,  soulevaient, 
en  y  crachant  dedans ,  cette  dalmatique  de 
chiffons  ,  et  par  piété  ,  singulière  façon  de 
la  baiser  ,  ils  la  portaient  à  leur  nez.  Le 
faux  cardinal  était  flanqué  de  ses  deux  aco- 
lytes, dont  l'un,  au  lieu  de  porter  les  gants 
épiscopauxsurun  coussin,  portait  deux  sou- 
liers ferrés .  dont  l'autre  soulevait  la  nou- 
velle mesure  d'étain  altérée  par  le  gouver- 
nement ,  à  la  juste  colère  du  peuple.  Grave 
entre  ces  deux  dignitaires,  revêtus,  celui-ci 
de  l'habit  respectable  d'un  ours,  celui-là  de 
la  peau  d'une  vache,  il  saluait  à  droite  et  à 
gauche  la  populace.  Quelquefois  la  tète  ac- 
compagnait le  geste  d'inclinaison,  et  le  corps 
suivait  la  tète.  Alors  le  cardinal  tombait  sur 
la  foule  ,  qui  se  le  renvoyait  comme  une 
outre.  Monseigneur  oscillait ,  roulait ,  bon- 
dissait, pivotait,  retrouvait  sa  ligne  et  repre- 
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nait  sa  marche  moitié  pieuse,  moitié  avinée. 
Les  plus  décents  parmi  les  spectateurs  se 
bornaient  à  placarder  de  la  boue  au  visage 
de  monseigneur. 

Les  croisées  du  palais  électoral  se  fermè- 
rent ;  on  remarqua  que  quelques-uns  de 
ceux  qui  s'y  étaient  montrés  étaient  descen- 
dus sur  la  place ,  sans  doute  pour  voir  de 
plus  près  la  parodie  du  cardinal ,  pour  voir 
Boccold ,  car  c'était  Boccold ,  l'affranchi  de 
la  mine  ;  Boccold.,,  un  géant  par  ses  mains 
carrées,  par  son  cou  nerveux  comme  Antée, 
par  ses  épaules  barbues ,  par  ses  cheveux 
courts  et  bouclés  comme  la  laine  d'un  lion , 
par  sa  figure  osseuse  et  sa  peau  noire  de 
l'éternel  charbon  qui  avait  vingt  ans  coloré 
sa  sueur. 

Une  rumeur  arrêta  la  marche  du  cortège. 

Tout  à  coup ,  partie  d'un  angle  de  rue , 
une  rafale  détermina ,  violent ,  concentri- 
que, tourbillonnant,  un  système  circulaire 
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de  mouvement.  Il  allait  des  bords  de  la  co- 
hue au  cœur  ;  spirale  d'acier  d'une  montre 
qui  se  brise.  Une  fois  engrainé  dans  la  rai- 
nure de  la  première  circonvolution,  le  per- 
sonnage qui  paraissait  la  cause  de  la  mêlée 
passa  à  la  seconde,  à  la  troisième,  aux  sui- 
vantes. C'était  un  moine.  Au  milieu  de  ces 
cercles,  il  tournait  sur  son  axe  ,  confus  de 
tant  de  popularité  ,  un  peu  effrayé  de  cet 
amour  même.  Il  en  eût  souhaité  un  peu 
moins.  La  considération  dont  on  le  menaçait 
ressemblait  à  faire  peur  à  de  la  violence. 
Peut-être  ne  serait-il  pas  sorti  vivant  de 
son  triomphe  s'il  eût  cherché  à  y  échap- 
per. 

Son  ellipse  rapide  devint  bientôt  tangente 
à  celle  où  gravitait  le  faux  cardinal.  Les 
deux  comètes  eurent  bientôt  le  même  champ. 
Le  dais  à  matelas  couvrit  le  moine  et  mon- 
seigneur. Dispute  sur  la  préséance. 

—  Passez  ! 
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—  Je  ne  passerai  pas. 

La  rougeur  du  moine  fut  attribuée  à  sa 
modestie.  De  grands  coups  de  pied  lancés 
à  la  sourdine  à  monseigneur  l'engageaient 
à  céder  ;  des  coups  de  poing  entre  deux 
eaux  l'invitaient  à  n'en  rien  faire.  Bour- 
rades et  politesses ,  on  arriva  enfin  devant 
le  bûcher.  Nouvelle  lutte.  Dans  son  rôle, 
monseigneur  ignorait  s'il  devait  ou  non  ac- 
compagner le  moine  sur  les  madriers.  A 
tout  hasard,  il  bondit  avec  sa  queue  de  va- 
che sur  les  tonneaux;  ceci  déplut  à  plu- 
sieurs :  comment  plaire  à  tout  le  monde? 
Les  enfants  le  tirèrent  à  eux  par  sa  dalmati- 
que,  mais  il  fut  plus  fort  que  la  dalmatique. 
A  son  tour  le  moine  se  dévoua.  Mal  à  l'aise, 
ahuri,  estropié,  gauche,  applaudi,  il  grimpa 
comme  un  chat  noir  sur  l'échafaudage.  Mais, 
son  point  d'appui  manquant,  il  glissa  ;  il  se- 
rait tombé  sur  les  fascines ,  triste  augure 
pour  un  théologien ,  si  le  bras  robuste  de 
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monseigneur  ne  l'eût  saisi  par  le  collet  et 
ramené  au  niveau  des  madriers.  En  pareille 
déconvenue ,  un  moine  n'a  guère  plus  de 
dignité  qu'un  sac  de  charbon.  Après  s'être 
essuyé  les  genoux,  le  nôtre  s'inclina  devant 
la  multitude,  dont  la  première  vue  le  glaça 
jusqu'à  la  moelle  des  os.  C'est  une  sensation 
commune  aux  gens  qu'on  va  pendre  et  aux 
harangueurs  populaires ,  de  frémir  à  cette 
élévation  isolée. 

—  Tiens!  ils  sont  deux  là-haut.  Qu'est-ce 
que  cela  signifie? 

—  Que  le  véritable  parle  ! 

—  Que  le  faux  descende  ! 

—  Quel  est  le  vrai  ? 

—  Qu'ils  restent  tous  deux  ! 

—  Suis-je  ou  non  le  cardinal ,  vous  qui 
voulez  que  je  descende? 

Le  moine  était  confus  dans  l'àme.  Il  com- 
mençait à  goûter  le  fin  de  la  popularité. 
Dieu  sait  ce  qu'il  serait  advenu  s'il  eût  per- 
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sisté  à  soutenir  son  droit  d'occuper  seul  les 
planches.  Il  fit  mine  de  s'en  aller. 

Sa  modestie  le  sauva. 

Monseigneur,  comprenant  qu'il  n'était  pas 
l'homme  de  la  parole ,  arrêta  le  moine  déjà 
en  posture  de  descendre  le  long  des  ton- 
neaux. Singulière  posture.  Ce  n'est  pas  de 
face  qu'on  descend  d'une  échelle.  Mais  voici 
que  monseigneur  en  fait  autant.  Assaut  de 
modestie.  Tous  deux  offrent  leur  dos  à  l'en- 
thousiasme général. 

De  même  qu'on  avait  crié  :  Que  le  noir 
monte  !  on  cria  :  Que  le  noir  descende  ! 

Tout  grand  homme  commence  par  s'appe- 
ler le  noir  ou  le  rouge,  le  droit  ou  le  tortu. 

Monseigneur  trancha  le  nœud  de  la  diffi- 
culté :  il  ne  descendit  pas ,  il  sauta  sur  la 
foule  à  pieds  joints. 

Le  moine  occupa  seul  la  scène. 

Et  le  feu  fut  mis  au  bûcher. 

—  Frères,  débuta  le  moine,  les  faux  pro- 

19. 
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phètes  sont  nombreux ,  et  les  vrais  sont 
timides .  voilà  pourquoi  le  mal  couvre  la 
terre. 

On  vous  a  peut-être  rapporté  comment 
j'avais  attaqué  l'autre  soir  31.  le  légat  de 
Rome-,  c'est-à-dire  avec  décence,  respect  et 
soumission;  bien  que  nous  autres  Allemands, 
ayons  la  langue  râpeuse  comme  les  limes  de 
Solingen. 

Un  grognement  sourd  courut  de  place  en 
place. 

—  Croyez-vous  que  monseigneur  Pandolfi 
m'ait  envoyé ,  comme  au  cardinal  Albert , 
une  litière  avec  chevaux,  housses  et  harna- 
chements .  un  chapeau  tout  semé  de  pierre- 
ries et  une  épée  dans  son  fourreau  doré  ,  ou 
bien  sa  bénédiction,  que  je  prise  fort?  Savez- 
vous  ce  qu'il  a  fait9 

L'apostrophe  resta  en  l'air,  et  à  cet  immense 
point  d'interrogation  .  suspendu  comme  un 
croc  de  fer  au  milieu  d'une  ménagerie,  toutes 
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les  curiosités  béantes  mordirent  en  rugis- 
sant. 

—  Qu'a-t-il  dit  ? 

—  Qu'a-t-il  fait? 

—  Qu'a-t-il  répondu? 

Le  feu  du  bûcher  pétillait  moins  que  les 
têtes. 

—  Il  a  fait  afficher  sa  réponse  à  Francfort- 
sur-1'Oder. 

C'est  neuf  de  répondre  ainsi,  mais  l'argu- 
ment est  trop  cher  pour  nous  ,  pauvres  au- 
gustins  ,  qui  n'avons  pas  les  moyens  de  nous 
absenter  du  couvent ,  chaque  fois  que  nous 
avons  une  raison  difficile  à  trouver  contre 
une  raison  plus  forte.  Oui ,  monseigneur  le 
légat  a  collé  son  silence  victorieux  à  Franc- 
fort-sur-1'Oder.  Nous  n'avons  pas  raison  de 
si  loin;  Dieu  soit  loué  !  Une  fois  à  Francfort, 
savez-vous  ce  que  monseigneur  a  répondu 
à  notre  sermon  ,  à  mes  quatre-vingt-quinze 
propositions  ? 
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—  Qu'as-tu  répondu  ,  hippopotame ,  san- 
glier, rhinocéros? 

Cette  interpellation  ,  qui  semblait  vouloir 
aller  éveiller  l'attention  du  véritable  légat 
à  Francfort-sur-1'Oder,  tant  elle  était  fou- 
droyante en  éclats  de  voix ,  s'adressait  à 
l'homme  qui  parodiait  si  burlesquement 
l'ampleur,  la  sainte  obésité,  et  le  costume  du 
cardinal  dominicain  Pandolfi.  Elle  s'adressait 
à  Boccold  le  mineur. 

C'était  donc  à  Boccold  de  répondre.  H 
feignait  de  n'avoir  pas  entendu. 

Arrondissant  sa  main  en  forme  de  spirale, 
et  laissant  couler  sa  voix  dans  cette  espèce 
de  conque ,  un  homme  de  la  foule  répéta  de 
nouveau  avec  une  formidable  énergie,  au 
fond  du  tympan  de  Boccold  : 

—  Qu'as-tu  répondu  de  Francfort-sur- 
l'Oder? 

Tandis  que  Boccold  fait  un  peu  languir  sa 
réponse,  certains  lansquenets,  déjà  signalés, 


UN    MOI>E    MÉCONNU.  225 

reparaissent  au  même  endroit,  là-bas  au 
bout  de  la  place. 

—  J'ai  répondu...  Boccold  regarda  frère 
Martin  avec  un  air  niais  qui  semblait  vouloir 
lui  dire  :  Soufflez-moi  donc  ce  que  j'ai  ré- 
pondu. Ceci  n'est  pas  dans  le  rôle. 

—  Répondras-tu  ? 

De  minute  en  minute ,  la  flamme  se  dé- 
ployait plus  ardente  et  en  nappes  entre 
l'orateur  et  son  auditoire. 

Ceux  des  habitants  qui  n'avaient  pas  eu 
connaissance  de  l'événement  accouraient  à 
l'odeur  de  la  fumée.  Ils  arrivaient  trop  tard  ; 
et ,  par  quelque  issue  qu'ils  se  présentas- 
sent ,  ils  étaient  reçus  au  bout  de  la  pointe 
des  hallebardes.  On  en  piqua  quelques-uns  ; 
leurs  compagnons  rugirent  ;  les  plus  éloi- 
gnés crièrent  au  meurtre.  Rien  de  tout  cela 
ne  transpirait  encore  dans  la  foule,  toujours 
plus  altérée  d'écouter  le  singulier  dialogue 
établi  entre  le  moine  et  Boccold. 
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—  Tu  as  répondu,  reprit  le  moine,  connue 
le  tison  répond  à  la  paille  ,  la  flamme  à  ce 
bûcher.  Cendre  n'est  pas  réponse ,  mortel 
rongé  de  luxe. 

Affectant  la  surprise  et  bronchant  comme 
uu  homme  ivre  exposé  au  vent ,  Boccold  ré- 
pliqua avec  lenteur  :  On  me  reproche  mon 
luxe  ;  et  il  considéra  avec  une  fierté  ironique 
les  guenilles  qui  le  couvraient.  Quel  luxe? 

La  réponse  éclata ,  mille  voix  s'élevè- 
rent. 

—  Les  cardinaux ,  c'est  avéré  ,  ont  cha- 
cun cent  cinquante-quatre  plats  de  viandes 
cuites  à  leur  dîner,  six  cent  vingt  pieds  de 
pâté,  huit  cents  aunes  de  saucisses,  cinq 
cents  aunes  de  boudin  par  tète.  N'est-ce  pas 
trop  pour  un  chrétien? 

—  Je  conviens  que  c'est  trop  .  mais  le 
carême  est  si  dur  ,  si  long. 

—  Pas  si  dur.  Les  cardinaux  dévorent  en 
barème  toutes  les  aloses,  toutes  les  truites 
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et  les  carpes  du  Rhin  ,  tous  les  brochets  du 
lac  de  Constance. 

—  C'est  vrai,  affirma-t-on  de  toutes  parts. 
Ils  mangent  tons  les  brochets  du  lac  de 
Constance  ,  pour  nous  vendre  ensuite  les 
arêtes  comme  reliques. 

Frère  Martin  ajouta,  comme  s'il  eût  parlé 
au  véritable  légat  du  pape  :  Oui,  Dieu  vous 
a-t-il  institués  les  gardiens  du  troupeau  pour 
égorger  les  moutons  et  les  faire  servir  sur 
vos  tables  ?  Avez-vous  un  bercail  pour  le 
rôtir?  A-t-il  choisi  ses  apôtres  parmi  des 
pêcheurs  dans  l'intention  que  vous  man- 
geriez un  jour  tout  le  poisson  de  la  mer  ? 

Boccold  avait  l'air  d'être  repentant  d'avoir 
mangé  tant  de  saucisses  et  de  boudins  ;  il  se 
pressait  le  ventre  et  il  ouvrait  démesuré- 
ment la  bouche ,  comme  pour  rendre  les 
viandes  cuites  dont  on  lui  reprochait  l'a- 
bus. 

—  Oui .    repens-toi  .  vide  tes  boyaux  ; 
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rends  donc  toutes  les  carpes  que  tu  as  man- 
gées pendant  le  carême,  et  les  moutons  du- 
rant les  jours  gras. 

Sans  lui  accorder  la  faveur  dérisoire  de  la 
réplique ,  on  frappait  dans  le  creux  du  dos 
de  Boccold ,  comme  on  ferait  à  un  homme 
qu'on  voudrait  délivrer  d'une  arête. 

—  Qu'il  rende  encore,  hurlaient  de  plus 
exigeants ,  les  beaux  châteaux ,  les  super- 
bes palais  qu'il  a  sur  le  Tibre. 

—  Oui ,  mes  frères  ,  reprenait  le  moine  , 
ils  ont  des  châteaux  sur  le  Tibre ,  et  si  vas- 
tes ,  que  deux  seulement  ne  tiendraient  pas 
dans  la  bonne  ville  de  "Wittenberg  ,  et  si 
beaux  que  le  palais  de  notre  glorieux  élec- 
teur Frédéric  n'est  qu'une  écurie  en  compa- 
raison. 

Dieu  souffre-t-il  ces  châteaux?  S'il  les  per- 
mettait, il  autoriserait  donc  l'inégalité  parmi 
la  grande  communion  des  chrétiens. 

—  Légat  maudit!  bœuf  tonsuré  !  léviathan 
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romain  ,  entends-tu  ?  Rends  donc  les  châ- 
teaux, rends  donc  les  marbres,  les  jardins, 
les  palais  ? 

—  Akçà  !  vous  croyez  donc,  vous  autres, 
qu'il  est  aisé  de  rendre  des  châteaux  ?  Est- 
ce  que  je  les  ai  dans  le  ventre  ? 

—  Frappe  toujours  sur  le  dos. 

—  Frappe  toujours  ! 

Ce  ne  fut  pas  seulement  sur  le  dos  de 
Boccold  qu'on  frappa  ;  l'un  l'autre  s'ani- 
mant,  les  bons  Allemands  se  frappèrent  en- 
tre les  épaules  avec  une  jovialité  féroce. 
Cinq  ou  six  mille  hommes  occupés  à  cette 
besogne  ressemblent  beaucoup  à  une  mê- 
lée ,  et  leurs  coups  de  poings  à  des  coups 
de  poings.  Tout  ne  se  borna  pas  là.  Ceux 
que  les  hallebardiers  et  les  lansquenets  te- 
naient éloignés  de  cette  scène  s'imaginaient 
qu'on  égorgeait  leurs  compagnons.  Ils  ten- 
tèrent une  percée  pour  se  joindre  à  eux. 
Alors  seulement  l'intérieur  de  la  place  eut 

20 
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connaissance  de  la  troupe  qui  la  cernait.  On 
se  souleva,  on  cria  qu'on  empêchait  les  pau- 
vres d'entendre  la  parole  de  Dieu  ;  on  parla 
de  résister  aux  lansquenets  s'ils  osaient  dis- 
perser les  fidèles ,  on  appela  les  frères  du 
dehors ,  en  même  temps  qu'on  enjoignit 
au  moine  d'avoir  à  reprendre  son  inspira- 
tion. 

—  Est-ce  que  nous  allons  recommencer  ? 
s'informa  Boccold  au  prédicateur  ,  qui  ne 
trouvait  plus  si  facilement  la  parole  depuis 
que,  de  la  hauteur  où  il  était ,  il  apercevait 
mieux  que  personne  des  habits  jaunes  et 
des  pointes  d'acier  partout. 

Les  oreilles  pleines  de  bruit ,  le  visage 
ruisselant  de  sueur,  pensant  peut-être  à  son 
monastère  si  paisible ,  il  reprit  : 

—  Ils  ont  encore,  mes  frères,  des  habits 
plus  riches  que  ceux  que  portaient  les  Égyp- 
tiens dans  les  mystères  d'Isis  :  ils  sont  Égyp- 
tiens. Ils  ont  des  mitres  aussi  élevées  que 
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leur  orgueil ,  éblouissantes  de  diamants  , 
telles  qu'en  avaient  au  front  les  grands 
prêtres  de  Jérusalem  ;  ils  sont  juifs.  Ils  ont 
des  sandales  d'or,  ainsi  que  les  augures  du 
temps  d'Auguste  :  ils  sont  païens.  Juifs  , 
Égyptiens  ,  païens  ,  sont-ils  chrétiens  par 
quelque  endroit  ?  Non. 

—  Ohé!  donc,  hurlait  la  populace,  païen, 
juif  de  légat,  pourquoi  as -tu  de  beaux  ha- 
bits? A  bas  tes  beaux  habits  !  tes  mitres  de 
diamants  !  Au  feu  tes  mitres  ,  tes  sandales! 
au  feu  ! 

—  A  bas  ton  bâton  d'ivoire  !  ton  camail 
de  dentelle  au  feu  ! 

—  Au  feu  tout  !  au  feu  ! 

Aux  cris  de  :  Au  feu  !  ceux  que  les  lans- 
quenets ne  tenaient  presque  plus  en  respect 
recoururent  à  une  mesure  de  désespoir. 
Pfeiffer  était  debout,  dressant  sa  figure  pati- 
bulaire. Ils  renversent  Pfeiffer,  et  le  couchent 
en  manière  de  bélier  romain  sur  le  dos  de 
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dix  des  plus  déterminés.  Les  lansquenets  ne 
savent  que  penser  de  cette  machine  vivante 
pointée  sur  eux.  Pfeiffer,  pénétré  de  l'uti- 
lité de  sa  mission  horizontale ,  se  roidit  en 
poutre,  durcit  ses  nerfs,  et  prête  son  élan 
à  l'impulsion  terrible  qu'il  reçoit.  Ce  n'est 
plus  qu'un  long  clou  :  il  s'agit  pour  son  hon- 
neur de  se  ficher  sans  se  tordre  dans  ce  mur 
de  lansquenets.  Un  instant  sa  tète  entre 
dans  son  cou  par  la  répulsion  violente  qu'elle 
éprouve.  Au  second  choc,  elle  s'enfonce  vic- 
torieusement. La  vrille  a  percé  ;  entre  qui 
voudra  par  le  trou.  Tous  entrent.  Ils  sont 
accueillis  par  leurs  compagnons  de  la  place, 
moralement  comme  des  victimes,  physique- 
ment comme  un  tonneau  de  harengs  qu'on 
vide  dans  un  autre  tonneau  déjà  plein. 

—  On  voulait  nous  égorger,  et  vous  ? 

—  On  voulait  nous  égorger  aussi  !  Bri- 
gands de  lansquenets  ennemis  de  la  parole 
de  Dieu  ! 
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—.  Laisse-moi  entendre  cette  parole  de 
Dieu  sur  tes  épaules. 

—  A  \ous  deux,  portez-moi.  que  je  \o'w 
la  parole  de  Dieu. 

Dans  ce  moment,  la  parole  de  Dieu  ne 
parlait  pas, 

On  était  occupé  à  mettre  le  feu  au  haut 
de  la  mitre,  au  bas  de  la  robe  de  Boccold. 
Les  deux  flammes,  en  se  communiquant, 
n'en  formèrent  plus  qu'une,  ce  qui  augmenta 
singulièrement  l'ivresse  du  peuple. 

Personne  ne  quitta  le  champ  de  bataille. 
On  aurait  considéré  comme  une  lâcheté  d'a- 
bandonner le  moine,  qui  s'exposait  bien 
plus  que  tout  le  monde. 

Au  contraire,  chaque  regard  lui  envoyait 
une  protection  ,  et  entre  lui  et  le  bûcher 
trente  hommes  des  plus  robustes  accroupis, 
formant  un  rempart  de  chair,  après  le  rem- 
part de  feu,  faisait  ressembler  son  pauvre 
et  mouvant  échafaudage  au  trône  des  rois. 

20. 
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Le  trône  des  rois  s'appuie  sur  des  pattes  de 
panthère  coulées  en  bronze.  Là  les  panthères 
sont  vivantes. 

Il  y  avait  aussi  parmi  ceux-là,  mais  de- 
bout, appuyé  contre  un  des  supports,  un 
jeune  homme  à  la  figure  calme  comme  la 
patience,  belle  du  rayon  d'espoir  qu'elle  at- 
tendait de  celui  dont  le  front  lançait  tant  de 
flammes  et  de  foudres  ;  il  aurait  eu  assez  de 
domination  pour  écarter  avec  sa  longue  épée 
et  son  regard  quiconque  aurait  approché  de 
ce  moine.  C'était  Ulrich. 

Déjà  les  flammes  du  bûcher  se  découpaient 
en  crêtes  sur  la  place.  Elles  commençaient 
même  à  importuner  beaucoup  l'orateur  au- 
gustin,  qui,  n'étant  arrivé  ni  à  son  dernier 
argument  contre  le  légat  ni  à  sa  dernière 
injure  contre  Rome,  aurait  plutôt  consenti 
maintenant  à  laisser  brûler  son  nez  qu'à 
descendre. 

Et  tandis  que  Boccold,   qui  n'avait  pa^ 
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compris  dans  le  divertissement  auquel  il 
s'était  jusqu'ici  prêté  de  si  bonne  grâce  la 
vexation  et  la  brûlure,  s'agitait  dans  un  cra- 
tère de  cendres  chaudes,  d'étincelles  et  d'é- 
clats de  bois  embrasés,  frère  Martin  ajouta 
victorieusement  : 

—  Et  dans  ces  palais  savez-vous  qui  ils 
logent?  Dans  ces  jardins  qui  ils  promènent? 
Sous  ces  arbres  avec  qui  ils  s'entretiennent? 

Le  faux  légat  trépignait  dans  la  fumée, 
commençant  à  se  repentir  de  cette  parodie 
qui  allait  finir  par  une  triste  réalité  pour  lui. 

—  Ah!  ah!  répéta-t-on.  Tu  as  de  belles 
femmes  ? 

—  Par  Satan,  riposta  Boccold  irrité  par 
la  douleur,  voudriez-vous  que  nous  les 
prissions  laides,  pour  pécher  deux  fois? 

Imperturbable,  lemoinepoursuivit  :  Ainsi 
donc  la  prostituée  a  comblé  la  mesure. 

—Je  brûle,  mes  amis  ;  j'étouffe  !  délivrez- 
moi. 
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—  Bien ,  criait  la  foule ,  enchantée  de 
pousser  jusqu'au  bout  le  simulacre  de  l'auto 
da-fé  du  légat,  convaincue  de  bonne  foi  que 
Boccold  ne  gémissait  ainsi  que  par  esprit 
de  sincérité  à  son  rôle. 

— Bien!  bien  !  brûle,  maudit  !  Tu  n'auras 
jamais  si  chaud  que  dans  l'enfer.  Sauve-loi 
par  tes  indulgences  !  Applique-t'en  à  la  nu- 
que. Si  elles  sont  aussi  efficaces  contre  les 
brûlures,  prouve-le-nous  ! 

Et  Luther  : 

—  Soient  punis  de  même  tous  ceux  qui 
mettent  l'église  à  l'encan  ,  le  salut  aux  en- 
chères, la  vérité  à  prix  d'argent.  Brûle  donc, 
simoniaque  !  brûle,  Romain  !  brûle,  vendeur 
du  temple  ! 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  suis  ni  simo- 
niaque, ni  Romain  ;  mais  votre  compatriote 
Boccold,  qui  va  mourir,  si  vous  n'éteignez 
pas  la  flamme  qui  l'enveloppe,  la  fumée 
qui  l'étouffé. 
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—  Laissons-le  dire  ;  n'écoutons  pas  ses 
fausses  paroles  de  repentir.  C'est  la  douleur 
qui  les  lui  arrache. 

—  Je  meurs  :  de  l'eau  !  de  l'eau  ! 

Au  progrès  de  l'incendie ,  il  devint  évi- 
dent que  Boccold  était  bien  dans  la  vérité 
du  personnage  qu'il  représentait.  Déjà  ses 
cheveux  avaient  été  roussis  ;  des  rougeurs 
et  des  cloches  marbraient  à  vue  d'œil  ses 
mains  et  ses  joues  ;  ses  paupières  et  ses  cils 
avaient  disparu.  Dans  sa  frénésie,  il  se  rua 
sur  la  foule,  qui  s'écarta  pour  le  laisser  pas- 
ser. Il  se  précipita  dans  la  rivière  où  il  s'é- 
teignit probablement. 

Un  peu  assourdie  par  le  rempart  de  fu- 
mée qui  l'isolait  de  la  populace,  la  voix  du 
moine  s'éleva  encore  une  fois  pour  dire  : 

—  Et  maintenant  que  nous  avons  répondu 
aux  quatre-vingt-seize  propositions  de  mon- 
seigneur Pandolfi,  représentant  de  Rome  ; 
que  nous  l'avons  réfuté  sous  toutes  les  for- 
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Dies  du  raisonnement ,  ainsi  que  vous  l'at- 
testeriez au  besoin ,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  faire  une  sainte  justice  de  ses  œuvres. 

—  Au  feu  !  cria  la  populace,  au  feu  ! 

La  conséquence  était  forcée. 

Abandonnées  au  vent ,  les  propositions 
du  légat  volèrent  par  feuilles  sur  le  dôme 
rouge  et  sombre  du  bûcher.  Elles  retombè- 
rent en  cendres. 

Frère  )Iartin ,  jugeant  alors  sa  mission 
accomplie ,  descendit  de  son  théâtre  de 
gloire,  le  front  en  sueur  et  les  doigts  un  peu 
brûlés,  émerveillé  toutefois  du  succès  qu'il 
avait  obtenu.  La  terre  ne  le  portait  pas.  Il 
est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que  la  foule 
l'embrassa  ,  le  complimenta ,  le  porta  dans 
ses  bras  tout  autour  de  la  place.  Enfin  lui 
et  la  foule  se  retirèrent ,  la  nuit  étant  très- 
avancée,  ou  plutôt  le  jour  étant  fort  pro- 
che. 

Il  traversa  silencieusement  une  des  rues 
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qui  conduisaient  à  son  couvent ,  lorsqu'il 
fut  éveillé  de  ses  pensées  d'avenir  par  une 
main  qui  le  frappa  précipitamment  à  l'é- 
paule. 

—  Frère  Martin  ,  votre  robe  brûle  !  Lais- 
sez-moi faire  :  arrêtez-vous,  ne  vous  agitez 
pas,  ou  vous  êtes  perdu. 

L'inconnu  étouffa  l'embrasement  dans  la 
pression  de  ses  mains. 

—  Comment  ai-je  pu  ,  s'écria  Martin  re- 
venu de  sa  frayeur,  embraser  ainsi  ma  robe 
de  bure  ? 

—  C'est  que,  lui  répondit  froidement  l'é- 
tranger, «  il  faut  se  garder  d'attiser  le  feu 
lorsqu'on  est  comme  vous  habillé  de  bure.  » 

—  Docte  Erasme  !  n'est-ce  pas  votre  voix  ? 
Que  je  vous  reconnais  bien  là  !  Vous  ne  ren- 
dez jamais  un  service  sans  l'accompagner 
d'une  méchanceté. 

—  Ce  sont  deux  services  pour  un. 
Effectivement,  c'était  Érasme,  qui,  pour 
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un  bon  mot,  serait  allé  à  pied  au  bout  du 
monde. 

Pour  faire  celui-là ,  il  est  très-possible 
qu'il  eut  mis  lui-même  le  feu  à  la  soutane 
de  frère  Martin. 

Cette  mascarade  était  la  plus  profonde  ré- 
volution dont  le  monde  moderne  ait  été  té- 
moin . 

En  brûlant  les  propositions  du  légat  ro- 
main, Luther  avait  à  tout  jamais  anéanti  la 
souveraineté  de  Rome  sur  l'Allemagne.  L'Al- 
lemagne n'était  plus  catholique. 

Lorsque  le  remède  au  mal  était  encore 
possible,  si  l'on  eût  fait  cardinal  ce  terrible 
moine ,  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir 
religieux  n'eussent  pas  perdu  la  plus  large 
moitié  de  leur  couronne. 

Il  existe  encore  plus  d'un  Luther,  de 
même  qu'il  est  plus  d'un  imbécile  Léon  X 
sur  le  trône. 

FIN. 
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